



# రఱుతు బిడ్డ

న. వెంకటరత్నం









స. వెంకటరత్నం చిన్న కథలు

రచయిత :

దానవాయిపేట

రాజమహేంద్రవరము

శ్రీ అద్దేపల్లి ఆత్మజ్ఞస్వామి నాయకుగారిచే  
సరస్వతీ పబ్లికేషన్స్ నందు ముద్రితము

Or. No. 754-1938

# రయి తు బిడ్డ

న. వెంకటరత్నం





సర్వస్వామ్యములు  
గ్రంథకర్తవి

మొదటి ముద్రణము  
సెప్టెంబరు ౧౯౩౮

దీని వెల  
అరయాపాయి  
౧

\*  
\* \*

## అంకితము

\*

‘వజ్రాదపి కతోరాణి మృదూని కుసుమాదపి, లోకోత్తరాణాం  
చేతాంసి కోహి విజాతు మర్హతి’ అన్నాడు శాస్త్రమేధావుడు. ఆయన  
హృదయము పుష్పమువలె కోమలము, వజ్రమువలె కఠినము. చేయుచున్నది  
జిల్లాసర్జను ఉద్యోగము. ‘అయితేనేమి ఈవచ్చే జిల్లాజిడ్డి, ఇంజనీయరు  
నాకుపరిచితులుక్రింద నే లెఖ: మీవంటినారే నాకు ముఖ్యమైన, అప్తలైన  
మిత్రులు’ అన్నాడాయన ఒకప్పుడు. ఒకసారి ఎవరో ఒకరిని గూర్చి  
చెప్పినాను, సంశయభావముతో: ‘నేను మీకు మిత్రుడను, మీరు నాకు  
మిత్రులు. మిత్రులు కనుకనే నాపై మీకు స్నేహబద్ధమైన అధికారము  
కలదు. మిత్రులు కనుకనే మీరు చెప్పిన పని చేయుట నాధర్మము. మీకు  
సందేహమెందుకు’ అన్న మిత్రుడాయన. అట్టి పరమమిత్రుడైన మేజరు  
ఎ. కృష్ణమూర్తి బి. యె., యం. బి. సి. యం., ఎ. ఐ. ఆర్. ఒ., గారికి  
ఈ నాగ్రంథమును విమలరాగమున, వినీతభావమున సమర్పించుచున్నాను.

న. శం. రత్నం

\* \*  
\*

\*  
\* \*

I inscribe this book to

My Friend

MAJOR A. KRISHNAMURTY, B.A., M.B.C.M., A.I.R.O.,

Superintendent, Royapettah Hospital,

MADRAS,

In token of my personal regard.

\* \*  
\*

## పరిచయ వాక్యాలు :

ఇందలి కథలన్నియు 1927 నుండి 31 వరకు వ్రాసినవి. జాగ్రత్తచేయక పోవడముచేత అప్పుడు వ్రాసిన వానిలో కొన్ని పోయినవి, కొన్నిమాత్రమే దొరికినవి. అయితే, ఇవన్నీ స్వంతముగా ఆలోచించి, మననముచేసి వ్రాసినవే కాని ఇందు అనువాదము, అనుకరణము ఎంతమాత్రములేదు. చదవడమయితే వాఙ్మయమున నోబుల్ బహుమతి పొందిన నట్ హంసెన్ (1920), జారన్ సన్ (1903), థామస్ మేన్ (1929), క్రేజియా డెలిడా (1926), షా (1925), రొమెయిన్ రోలాం (1915), ఎనటోల్ ఫ్రాన్సు (1921), హాప్టమన్ (1912), లేగ్లాప్ (1903) సిగ్నిడ్ అండ్ సెట్ (1928) మొదలైనవారి ఉద్గ్రంథాలు, సుప్రసిద్ధ పాశ్చాత్య రచయితలైన డాప్టివిస్కీ, మేక్సింగోర్కీ, టర్గినీవు, జేమ్సు బారీ, యెషిల్ లడ్విగ్, వాల్టరు డిలామేరీ, తియోడర్ డ్రెయిజర్, రసెల్, ఇబ్సన్, మెరిడిత్, ప్రీస్టిలీ, హ్యూవార్ పోల్ మొదలైన వారి వెన్నో చదివినాను. అవి మనస్సులో జీర్ణమైపోయి వేరురూపము పొంది ఉండవలె. హార్డీ, షెల్లీలపై గల అభిమానముచేత ఈ కథలలోని ఒకరిద్దరు వ్యక్తులకు ఇంగ్లీషు పేళ్లు పెట్టాను. ఏమైనా నాకు తోచినది వ్రాసి లోకమునకు వినయభావమున అర్పించుట నాధర్మము.

వానిలో ఏమైనా ఉత్కృష్టత ఉంటేనే అవి నిలుస్తవి, లేకపోతే.....

ఇక—అన్ని విషయాలలోను మనము వెనుకబడి ఉన్నామనేమాట వేరే చెప్పవలెనా! శాస్త్రాలలో, రాచకీయములో మనము చాలా క్రిందిమెట్టుమీదనే ఉండిపోయాము. భూత కాలములో చాలా గొప్పవాళ్లమని చెప్పుకొని ఏమిప్రయోజనము! వర్తమానమున ఎల్లాఉన్నాము, మన భవిష్యత్తు ఎల్లాఉంది! అని చూస్తే, ఏడువేలమైళ్ల దూరాన్నుంచి వర్తకం చేయడానికివచ్చిన పరదేశీయులు విశాలమైన భారత దేశాన్నంతా జయించి పరిపాలిస్తున్నారు. ముప్పయి రూపాయల గుమాస్తాపని దొరికితేనే చాలుననీ, మూడువందల రూపాయల ఉద్యోగము చేస్తేనే జీవితము ధన్యమైపోయినట్లు తలంచేవారు మనలో వేనకు వేలున్నారు. ఇక దేశము, భాష, జీవితాదర్శముల గురించి ఆలోచించేవాళ్లే లేకుండా పోతున్నారు. ఇతరదేశాలలో మనదేశముగురించి ఎటువంటి నీచమైన ప్రచారము జరుగుతూందో మనకు తెలియనిదా? ఏబిక్కరపిండ్రుని వల్లనో, గాంధీ వల్లనో మనమూ ఉన్నామని విదేశాలలో తలయెత్తుకు తిరుగుతున్నాము.

మా రాజమహేంద్రవరములో వీరేశలింగముగారి శిలా విగ్రహాన్ని ప్రతిష్ఠించడానికి మోడరన్ రివ్యూ సంపాదకుడు,

రామానంద చటర్జీగారు వచ్చినప్పుడు ఏమన్నాడంటే :  
 ‘మీ తెలుగు దేశములో ఇటువంటి వీరుడు, భీరుడు కనీ,  
 సంస్కారి ఉన్నట్లు ఎంతోమందికి మన దేశములోనే తెలి  
 యదు, ప్రక్కనున్న మాకే తెలియదు. ఇక విదేశాలసంగతి  
 ఏమిచెప్పను! మీలో ఎంతమంది ఆంగ్లభాషలో కోవిదులు  
 లేరూ! వారంతా ఏమిచేస్తున్నారు? ఆలోకోత్తర పురుషుడైన  
 వీరేశలింగంపంతులు గూర్చి ఇంగ్లీషులో గ్రంథాలు వ్రాసి  
 లోకాని కంఠటికీ మీలో ఇంత గొప్పవాడున్నట్లు తెలియ  
 పరచకూడదూ!’ అన్నాడు. అది ఎంత విలువయైన సలహా!  
 అయితే, ఆచరించిన పెద్దమనిషి ఏడీ?

ఇంతకు చెప్పవచ్చిన దేమిటంటే, మనలో అనేకమంది  
 గొప్ప వ్యక్తులున్నారు, గొప్ప గ్రంథాలున్నవి : ఇవన్నీ విదేశ  
 శాలలో సయితము వెల్లడి కావలసి ఉంది. కాని మనలో  
 మనకు అసూయ, ఈర్ష్య, కాపట్యము, కులగౌరవ ప్రతిష్ఠ  
 ఎంత ఉన్నదీ! ఇవన్నీ చంపుకుని దేశము కొరకు (‘దేశమంటే  
 మట్టికాదోయ్, దేశమంటే మనుషులొయ్’ అన్నాడు గుర  
 జాడమహాకవి), భాషకొరకు మనము చేయవలసిన త్యాగము  
 ఎంతో ఉంది.

ఎవరిమట్టుకువారు తమతమ కుటుంబాలతో, ఉద్యోగ  
 వ్యాపారాలతో జీవితాలను సరిపెట్టుకుంటున్నారు. వారిదృష్టి,

ఆలోచన స్వవిషయం, కుటుంబక్షేమం, నిల్లల పెళ్లిళ్లు తప్ప  
అంతకు మించిపోదు. ఇక దేశక్షేమము, భాషాభ్యుదయము  
ఎవరికి కావాలి ?

షెలీ అన్నట్లు : 'Poets are the unacknowledged  
legislators of the world.' సంఘాన్ని బాగుచేయవలసిన  
బాధ్యత రచయితలపైన ఉంది, అని మనవి.

రాజమహేంద్రవరము, }  
1వ సెప్టెంబరు 1938. }

స. వెంకటరత్నం

## ర యి తు బి డ్డ :

అది ఆ షా థ మా నము. పశ్చిమగోదావరిలోని పూల్ల : పల్లెటూరు. మధ్యాహ్నము రెండుగంటలవేళ; ఆమె గట్టు పైనున్న గున్నమామిడి చెట్టుక్రింద పసికూనను మెత్తనిగుడ్డలుపై పరుండపెట్టి అచట కూరుచుండి యున్నది. ఆమెప్రక్కనే పదునై దేండ్ల కుమారుడు ఆసీనుడైయున్నాడు. పది అడుగులదూరములో నొక తాటియాకుల యిల్లు, దానిప్రక్కనే గోడలేమియు లేక మొకరములపైననే యున్న పాక, సమీపముననే కంచెవేసియున్న గడ్డివాము దొడ్డి కలవు. ఆమెకు ఎడమచేతివైపు చిన్నిచెఱువు, దాని గట్టుపైన అంటుమామిడి మొక్కలు, రెండుమూడు అరటిచెట్లు, నాలుగైదు కొబ్బరి మొక్కలు, మల్లెతీగెలు, గుబురుగానున్న వేపచెట్లు, తాటిచెట్లు కలవు.

గట్టుక్రిందనున్న పొలములో కొందరు స్త్రీలు వరుసగా నిలుచుండి మెత్తని తడినేలపై లేతవరియాకు ఊడ్చుచు న్నారు, వంచిన నడుములు ఎత్తకుండగనే. ఆమె, కుమారుడు గొంతెత్తి పన్నని మధురస్వరమున ఇట్లు పాడుచున్నారు:

ఈగడ్డిపూవులే

ఈదారి పొంతనే

అలసి పోనీవోయి



దేవా, దేవా!

నీయిష్ట మైనచో

నీపూల దండలో

మెరసి పోనీవోయి

దేవా, దేవా!

(క్రావణి)

తడినేలలో చెమటగార్చుచు పనిచేయుచున్న ఆ స్త్రీలు ఈ యిర్వురుపాడిన పదమును మరల ఆలపించుచుండిరి. వీరు పాడినపాదమునే యొకసారి, మరియొకసారి దాని తరువాతి పాదమును నవ్వుచు, నడుమ నడుమ నొకరి నొకరు వేళాకోళము చేసికొనుచు, ఉత్సాహముతో, ఉద్విగ్నహృదయములతో నా ఊడ్చుకత్తెలు పాడుచున్నారు. ఈ పాటవలన కలిగే ఆనందములో వారు పనిచేయుచున్న మాట, పనివల్ల కలిగే బాధ మరిచియే పోయినారు. నిమిషనిషమునకు ఇనుమడించుచున్న ఉద్వేగము, ఉత్సాహము వారికి మైమరపు కలిగించినది. 'ఆ కట్ట యిల్లా యియ్యవో అమ్మా' అనీ 'ఆకు యెంత లేతగావుందే మేలిమితీగెల్లాగు' అనీ 'ఆ యమ్మకి యేం వోపికే మనకీపాట నేర్పడానికి' 'అల్లాటి కంటం నాకే వుంటేనా' అనీ మధ్య మధ్యవారిలో గుసగుసలు మాత్రము బయలుదేరుచున్నవి.

ఇంతలో తొమ్మిదేండ్ల బాలుడు మణుగుబూరి పర పర నమలుచు పరుగునవచ్చి 'అమ్మా, మన రవుడీ యెవరో

మనిషిమీద భొంయి భొంయి మని మొరుగుతోంది ' అన్నాడు.

ఆమె దాన్ని యిట్లా తీసుకురాకపోయావా మరెందుకూరు కున్నావు?'

బాలుడు “ ఎంత పిలిచినా రాలేదమ్మా. గబగబా వెళ్లి గబాలున మెడపట్టుకుని బతిమాలాను కూడా రమ్మని. ' నేను రాను పో నీ కెందుకూ ' అంటా వుందమ్మా! మళ్లా యేయి రవుడీ, జాగ్రత్త, నీ పని పట్టిస్తా, పో, యింట్లోకి పో, అంటే ' భొంయి, భొంయి ' మని వచ్చి ' నీ మణుగుబూరి తినేస్తా జాగ్రత్త ' అని మీద పడబోతే వచ్చేశనమ్మా ” అని గంతులువేయుచు, గట్టిగా నవ్వుచు మణుగుబూరి నమలు చునే పసిబిడ్డ దగ్గరకు పరుగెత్తి,

నీ పూల దండలో

మెరిసి పోనీవయ్యా

దేవా దేవా

అని సన్నగా మెల్లగా తనలో తానే పాడుకొనుచు అచటనే కూరుచుండి పోయినాడు.

తల్లి ఆజ్ఞానువర్తియై పెద్దకుమారుడు రాడీని తీసుక వచ్చుటకై పరుగున వెళ్లినాడు. అయ్యది భయంకరమూర్తి అయినను చనవుతో బాలుడు దాని మెడనున్న తోలుపట్టా పట్టుకొని, అచటనున్న వానిని వెంటబెట్టుకొని తల్లిదగ్గరకు వచ్చినాడు.

అతడెవరో క్రొత్తవాడు. నవనాగరకుడు. మల్లెపూవు వంటి తెల్లనివస్త్రములు ; కండ్లకు బంగారు సులోచనములు ; చేత నొక చక్కని చే కర్ర.

ఆమె లేచి నిలువబడి యింకను కుక్కను పట్టుకొనియే యున్న పుత్రునిజూచి “ వారిని తీసుకువెళ్లి యింటిలో కుర్చీ వేసి కూర్చోబెట్టి రా ” అన్నది.

ఆ నూతనపురుషుడు మారు మాటాడకనే బాలునివెంట వెళ్లి యింట నా సీనుడైనాడు.

రవుడీని కట్టివేసి వచ్చిన పుత్రునితో “ తండ్రి, దాని తరువాతి పాదములు కూడా వాళ్లకు నేర్పుతూవుండు ; నే విప్పుడే వస్తాను ” అని పసిపాపదగ్గర నున్న కుర్రవానిని తీసికొని, అదివరకే జారుముడి వేసియున్న కేశములు విడదీసి మరల ముడివేసి పయ్యెద సర్దుకొని ఆమె బయలుదేరినది.

చిన్నిబాలుడు ‘అమ్మా! ఈ మణుగుబూరి యేం చెయ్యనూ!’

తల్లి ‘అక్కడపెట్టి రా. మళ్లీ వచ్చాక తిందువుగాని.’ ఆమె ముప్పదియేండ్ల లావణ్యవతి. చూపుకు ఇరువదియేండ్ల. యశావనవతివలె కాన్పించును. చామనఛాయ. పలుచని, బలిష్ఠమైన, నునుపైన శరీరము. వదనమున సౌమ్యమైన తేజస్సు. వేషమున పల్లెటూరి పడుచువలె నుండినను ప్రకాశమానమైన మోము, వెన్నెల్లవెలుగు గల నేత్రములు, మృదుమధురమైన హాక్కు, మందగమనము—యివన్నియు నామె సామా

స్వరమణి కాదనియు, నామెలో అపూర్వమైన, అనిర్వాచ్యమైన శక్తి, తేజస్సు యేదో కలదని అపరిచితులకు తోచును.

మెల్లగా నామె చిన్నిబాలునితో వచ్చి 'అయ్యా, దాహమేమైనా పుచ్చుకుంటారా?' అని అడిగినది.

ఆతడు అవసతవదనుడయ్యే ఏమో ఆలోచించుచునే 'కొంచె మిప్పించండి' అన్నాడు.

ఆమె లోనికి జని విశుభ్రమైన కంచుపాత్ర నిండా చిక్కని గేదెమజ్జగపాసి ఆతనికి స్వయముగానే యిచ్చినది. నీ పేరేమిటి అని అదివరకే ప్రశ్నింపబడి యుంటున్న నా బాలుడు 'ఊ—నా పేరా—మరి—బాలచంద్రుడు' అనుచున్నాడు.

ఆతడు చిటునగవుతో 'ఏ వూరి బాలచంద్రుడువయ్యా నీవు! చుక్కల్లో చంద్రుడు నీ కేమవుతాడు' అన్నాడు.

బాలుడు 'నేనా పల్నాటి బాలచంద్రుణ్ణి అండీ. చుక్కలు, చందమామ, కొంగలు, ఎద్దులు, మార్పుడి కుక్క అన్నీ మా చుట్టాలేనండీ, మా అమ్మ చెప్పింది'

అంతలో కంచుపాత్ర తీసుకవచ్చిన తల్లి ఆ పలుకులు విని పాత్రనందించిన తర్వాత బాలునెత్తుకొని 'ఎవరు నేర్పినారయ్యా, ఈ చిట్టిబుద్ధులు! నువ్వు పల్నాటి బాలచంద్రుడవా?' అన్నది చిటునగవుతో.

‘అవునమ్మా. నాన్నగారు నామీద పద్యాలు నేర్పారు కూడాను. ఆ పల్నాటి బాలచంద్రుడే నువ్వు. బ్రహ్మనాయకు నేను, ఐతమాంబ మీ యమ్మ అన్నారు కూడాను నాన్నగారు’

ఆమె ఆ ముద్దుపలుకులు విని వికసించిన హృదయముతో తేజోవంతములైన కళ్ళతో నవ్వుచు బాలునిశిరస్సు మూర్కొని “అయ్యా, తమరేమి పనిమీదవచ్చినారో మగవారు యింటిదగ్గర లేరు. ఇప్పుడే గంటక్రిందట ఆకుమళ్ళ చెరువుకేసి వెళ్లినారు. తమరు కూర్చుంటే ఒక అరగంట, గంటలో వారు వస్తారు. మీరు మాట్లాడి వెళ్లవచ్చు” అన్నది.

అతడు ‘వారితో నా కేమియు ప్రత్యేకపు పనిలేదండి. వీలైతే దర్శనముచేసి వెళతాను. కేవలము అందుకనే కాదు నేను రావడము. రోడ్డుప్రక్కనే వొంటరిగా వున్న యిల్లు, మీరిందాక యేదో పాడుతున్నారు, చాలా శ్రావ్యముగా వుంది, విని చూచి పోదామని వచ్చాను. ఇంతలో దాహము కూడా అయింది’

ఆమె ‘మా పాటలేమున్నవి లెండి! ఏమో పల్లెటూరి పదాలు. పనివాళ్లకు నేర్పితే వాళ్లుకూడా నేర్చుకొని ఆనందించుతారు కదా అని పూసుపోక నేర్పుతున్నామే కాని—’ అతడు ‘అమ్మా, అల్లా అనకండి. పల్లెపూరులో మీ సంగతి అనుకుంటూవుంటే ఇన్నట్టు జ్ఞాపకము. మీ భర్తగారు చాలా విద్యావంతులనీ, మీరుకూడా ఇంగ్లీషుసంస్కృతము.

బాగా చదువుకున్న వారనీ అక్కడివారు చెప్పుకుంటా వుంటే విన్నా. అయినా ఆ పాట పల్లెటూరి పాట యెల్లా అవుతుంది లెండి, మీ వంటివారు పాడుతూవుంటే' ఆమె 'ఏమండీ అల్లా అంటారు, మేము పల్లెటూరి వాళ్లముకామా. మా తండ్రిగారు రైతు, భర్తగారు రైతు, చిన్నప్పటినుంచి పెరిగింది కేవలము పల్లెటూళ్లలో. కాస్త చదువుకున్నంత మాత్రానే బస్తీ వాళ్లమైపోతామా!'

అతడు 'దానికేమి లెండి. ఇందాక అబ్బాయి పద్యాలేవో నాన్నగారు స్పృహగారు. ఏమైనా చదవమనండి. చిన్నపిల్లలు చదువంటే నాకు అమితమైన కోరిక.'

తల్లి 'ఏది నాయనా బాలచంద్రుడు పద్యాలు చదువు మీ నాన్నగారు నేర్పినవి, వారు వింటారట' అని బాలుని క్రింద దింపినది.

బాలచంద్రుడు తీవిగా నిలువబడి చేతులు ముడుచుకొని :

' ఈవిశాలప్రపంచాన నింతదనుక

నెందరోపుట్టి గతియించిరేమి ఫలము!

వీరులగు వార లేనాటివారలైన

శాశ్వతులు వారె కీర్తి రాజ్యమున నెపుడు.

శత్రువుల గుండెలవియ దేశంబుకొరకు

ఘోరముగ బోరి పల్నాటి వీరుడైన

బాలచంద్రుండు తనయెలప్రాయమందె

స్వర్గమున కేగి యెన్నేండ్లొ జరిగిపోయె.

నాటి పల్నాటి వీరుడొనర్చినట్టి  
 వేడినెత్తుటి మడుగు లానాడె యింకె  
 అతనిచే కూలినట్టి యోధాభితమవు  
 లవనిగర్భంబుతో నాడె యైక్యమయ్యె.  
 పాడువడె నాటిపల్నాటి పౌరుషంబు ;  
 చెరగె నావీరువిక్రమ చిహ్నాలెల్ల ;  
 గాని యీనాటికిని గూడ వానియశము  
 పులకరింపగజేయు నాంధ్రుల యొడల్ల.  
 వీరుడగు బాలచంద్రుని విక్రమంబు  
 వేడ్క నానాడు జూచి పవిత్రమైన  
 నాగులేరిప్పుడును పలనాటియందు  
 నాయమృత శౌర్యగీతము లాలపించు.  
 వీరుడగు బాలకుండుదృఢించి నట్టి  
 వెలమకులమెల్ల విఖ్యాతివెలయు చుండె  
 నతని పదఘాతచే ధన్యమైన యట్టి  
 వీరమేడపి లోకైకవిదిత మయ్యె.  
 అతని తలిదండ్రులై యెంతో యశముగనిరి  
 బ్రహ్మనాయకు, నైతమాంబయు, ధరిత్రి ;  
 ఖలముగా కెప్పటికిని వీరులనమాధి  
 శౌర్యసుమముల ధర్మవాసనలజమ్ము. '

( గీతామంజరి )

మధురమైన కంచువంటి కంఠమున పాడినాడు.

అతడు 'షెబాష్ ! తెలివిగల పిల్లవాడవోయి. మీకు పేరుప్రతిష్ఠలు తెస్తాడు, అందులో సందేహము లేదు. ఏదైనా బడిలోకి పంపిస్తే క్రమమైన పద్ధతిగా విద్య నేర్చుకోవడానికి, రేపు ఏ బి. య్యే. యం. ఏ. ప్యాసవడానికి వీలుంటుందిగా, అల్లాచేయక పోయారా? '

ఆమె 'ఏమోలెండి. వీళ్ల నిల్లా బ్రతుకనిస్తురూ ! వాళ్లతండ్రి యిదివరకు ఆయన కాలేజీలో ప్రొఫెసరుగా పని చేశే వున్నారు—యిప్పుడు మా పిల్లలకే ప్రొఫెసరైనారు. ఏదో పదిపుట్ల నేల పండించుకుంటూ యీ పొలముగట్టు మీద వున్నవాళ్లను కూడా పంచమబాలుణ్ణి పెంచామనీ, మేము పంచములమనీ వూరువారంతా బహిష్కరించారు. ఇదీ నొకందుకు మంచిదే అనుకున్నాము. ఇక ఈ పిల్లవాణ్ణి బడిలో అడుగు పెట్టనిస్తారూ, ఆ మొనగాళ్లు.'

అతడు 'ఓహో, అల్లాగటండి ! అయితే నేమిలెండి, ఏ పిల్లవాడివల్ల మీరు చిక్కులుపడతారో, ఆ పిల్లవాడిమూలం గానే మీరు శాశ్వతకీర్తి పొందుతారు. బాగా వృద్ధిలోనికి వస్తాడు తప్పకుండా '

ఆమె 'కీర్తి యెందుకులెండి. ఈ కుర్రవాడితోనే ఆ ఛాందసులకు బుద్ధి కరిపించవలి అని మా మగవారి అభిప్రాయము. అందుచేతనే ఆయన స్వయముగా ప్రత్యేకశ్రద్ధతో ఈ పిల్లవాడికి విద్య చెప్పుతూ ఉంటారు. ఇద్దరిపిల్లల సూక్ష్మ బుద్ధి, చురుకుదనము చూచి వాళ్లనాన్నగారు పట్టరాని సంతో



షముతో ఇబ్బన్ నాటకములో చెప్పిస్తట్లు 'Then you shall drive all the wolves out of the country, my boys!' అంటూ వుంటారు. అందరము నవ్వుకుంటాము 'ఆతడు 'అంతకంటే యేమి కావాలండి మీకు! నిజే షమువంటి సంతానము ; కోట్లధనము కంటే విలువైన విద్యాసంపత్తి. అయితే తోడేళ్లు అంటున్నారు. ఎటువంటి తోడేళ్లో నా కర్థము కాలేదు '

ఆమె తెచ్చుకొనిన ఉద్రేకముతో “ సంఘము : కొయ్య బారిన సంఘం. క్రూరమైన సంఘం. దట్టముగా ఒకప్రక్క అడివి పెరిగిపోయి అందులో తోడేళ్లు, యెలుగుబంట్లు స్థిర నివాసము యేర్పరుచుకుంటే కళ్లుమూసుకొని కొయ్యబొమ్మల వలె వూరుకున్నారు. ఇప్పటికే అవి చాలామట్టుకు నాశనము చేసినవి. ఇల్లాగే కళ్లుమూసుకుని పశువులు లాగా వూరు కుంటే ఈ పశువుల నన్నింటినీ అవి తినివేస్తవి. ఇప్పుడా కారడవిని కొట్టివేసి ఆ క్రూరజంతువుల్ని—కొన్నిటిని నాశనము చేసి—కొన్నిటిని సముద్రములోనికి తరిమివేసి—ఈదగలిగితే యీదుతవి లేక పోతే చస్తవి—మరలా దేశమంతా సస్యశ్యామలము చేయవలి. ' అని తన వీరావేశము గాంచి తానే నవ్వుకొనినది. బాలుడు ' అమ్మా, అడివి నేనుకూడా కొట్టివేస్తా. మొన్న నాన్నగారు బ్రహ్మజెవుడు తుప్ప కొట్టి వేస్తావుంటే నేనుకూడా కొడవలి పట్టుకొని పరపర నరికివేశా. యేం అమ్మా, నేనుకూడా నీతో రానా అడివి నరకడానికి '

తల్లి “వద్దుగానిలే నాయనా, నేను వెళ్లేటప్పుడు—  
(గభీరవదనమున) అయ్యా, దేశమంతా మూర్ఖులు. నూటికి  
తొంబదితొమ్మిండుగురు పరమపశువులు. ఎవ్వడైనా ఒక్క  
వ్యక్తి మానవుడుంటే అతడు నిద్రబోతూ వుంటాడు.  
ఈతొంబది తొమ్మిండుగురే సంఘాన్ని, దేశాన్ని నడుపు  
తున్నారు. ఆవొక్కడు తెలిశివుండికూడా ‘పదుగురాడు  
మాట’ అని చెప్పి తానుకూడా పశువులలో చేరిపోతాడు.  
ఇదంతా మార్పుకావడానికి కొంతకాలము పడుతుంది—  
అయ్యా లేకపోతే చూడండి, ఈపసిబాలుణ్ణి చేరదీశామని  
ఈమూర్ఖుల కింతపట్టు ఎందుకూ? అందరిలోనూ వెలిగే  
వెలుగు వొక్కటే అని ఆమూర్ఖులకు తెలియచెప్పితే  
మాత్రము తలకెక్కుతుందీ? సూర్యునికి కిరణములెల్లాగో  
మనముకూడా పరమేశ్వరుడి కల్లాగు అని మామగవారు  
అనేకవిధాల ఆమూర్ఖులకు చెప్పి చూశారు. పశువులకు  
మనుష్యుల మాటలేమి అర్థమవుతవి, పోనీ మీరేచెప్పండి!”

అతడు ‘అవునండి. ప్రపంచము. ఎదురుచెప్పితే కష్టాలున్న  
మాట నిజమే. ఏమి చేస్తాము!’

ఆమె ‘ఏమండీ, మీరుకూడా అల్లాగే అంటారు. చూస్తూ  
చూస్తూ విషము త్రాగమంటే యెల్లాగండీ! అల్లాగైతే  
కుక్కలకు, కాకులకు, మనుష్యులకు తేడా యేమున్నదీ!  
కొన్ని విషయాలలో ఈమూర్ఖులకంటే కుక్కలు, కాకులు  
నయమనిపిస్తవి.—అయినా యిప్పుడేమనుకుంటే ప్రయోజన

మేమున్నదిలెండి! చేసేరీతిగా చేయవలెగాని. రేపు ఈకుర వాడే వాళ్లకళ్లు తెరిస్తే అప్పుడు మేలుకుంటారు’.

తల్లి ఉద్రిక్తమై మాట్లాడుటగని అంతవఱకు పరాయత్త చిత్తుడైయున్న బాలుడు ఆమె చెంగుపట్టుకొని ‘అమ్మా, ఆయనతో ఎందుకే అంతకోపముగా మాట్లాడుతున్నావు? రవుడిని తీసుకురానా యేమిటి? అదే వెళ్లమని చెబుతుంది, మనము చెప్పడమెందుకు’ అన్నాడు.

వారిద్వరు నవ్వుచు:

ఆతడు ‘గడుచువాడవోయి, చంద్రా’

ఆమె నవ్వుచు: ‘ఆయన వాళ్లవూరు, పెద్దపట్టణం, తీసుకు వెళ్లి పెంచుకుంటారట వెళతావా?’

బాలుడు ఊఁ, నాకేఁ వెళ్లేదాకా. ఇక్కడైతే నాన్న గారిదగ్గర చదువుకుంటా, కోతికొమ్మచ్చి ఆడుకుంటా, నాపెంపుడు పొడకోడి నేమిచేయమంటావు? మరి దానితో ఎవరు పరిగెత్తుతారు—అమ్మా, నేనెళ్లితే పాప నెవరా డిస్తావా?’

తల్లి ‘రవుడి ఆడిస్తుందిలే. లేకపోతే చందమామకిస్తే అది ఆడిస్తుంది.’

బాలుడు ‘నేనూ చంద్రుడినేగా, నాకే యివ్వరాదూ! నేను తీసుకెళ్లి చిలకలకిస్తే అవి జాంకాయలు పండువి పెడ తవి. ఎంచక్కగా తిని మల్లా నాదగ్గర కొస్తాడు. మనతెల్లావు

పాలిచ్చి పెంచి, దానిదూడ, నేను, పాపాయి గంతులేస్తూ దాగుడుమూచి ఆడుకుంటాము’.

తల్లి ‘ఆటలో తల్లి యెవరుంటారు మరి మీకు?’

బాలుడు ‘మన సంగీతపుచెట్టు చిటారికొమ్మల్లో గూడు పెట్టిన కాకిపిల్లల తల్లి మాఆటలో తల్లి. అవన్నీ నీకెందు కేమిటి? నీవు మాజత లేనన్నావుగా, నన్ను ఆయనతో వెళ్లి పొమ్మన్నావుగా’.

తల్లి ‘లేదయ్యా, అల్లా అనలేదు. నిన్ను నేను విడిచిపెడతానా ఆయన యివ్వమంటే మాత్రము. మనమందరమూ రేపు ప్రొద్దున్న దాగుడుమూచి ఆడుకొందాములే’.

అతనివైపు తిరిగి ‘అయ్యా, మీరు పాటవిందామని వచ్చి నట్లు కనిపిస్తుంది. అక్కడికి వెళ్తుదామరండి పల్లెటూరిపాట ఎల్లావుందో చెప్పుదురుగాని’.

మువ్వరు బయిటికి వచ్చినారు.

కోకిలరాగము. పెద్దకుమారుడు కళాయుక్తముగా మధుర మందముగా, అగి అగి వీచుచున్న పెనుగాలి కెగయు జలతరంగములవలె నడుమ నడుమ కంతము విసరుచు ఉత్సాహోద్వేగముతో, ఉన్నీల సేత్రములతో లేత అరటి మువ్వలవంటి చేతులు ఊపుచు ఈరీతి పాడుచున్నాడు :

‘ ఈచిన్ని సెలయేళ్ల

నీకొండ కోసనే

ఎండిపోనీ వోయి

దేవా! దేవా!

నీయిష్ట మైనచో

నీప్రేమ రాశిలో

నిండిపోనీ వోయి

దేవా! దేవా!’

ఉడుక్తైలు కూడా అంత ఉత్సాహోద్వేగముతోనే మధ్య మధ్య బడలికచే గొంతు నొక్కి నొక్కి ప్రతిపదము ప్రతిధ్వనించుచున్నారు.

చిన్ని బాలుడు పరుగునవెళ్లి పసిపాప ప్రక్కలో దాచి వచ్చిన మణుగుబూరి పట్టుకొని: ‘అమ్మా—’ అని ప్రశ్నా ప్రకాశితమైన కనులతోనే అడిగి అనుమతిపొంది పరపర నమలుట మొదలు పెట్టినాడు.

ఆమె ‘అయ్యా, యిటు దయచేయండి’ అని, పసిపాప దగ్గరకాతని తీసికొని వెళ్లి అచట కూరుచుండజేసి తాను కూడా రెండుబారల దూరములో పసిపాప ప్రక్కలో గూరుచుండి: ‘అయ్యా, మాకేమున్నది, రైతులకు భూదేవి తల్లి పదివేళల పచ్చగావుంటే చూడడమే పండుగ. పచ్చని పొలము బంగారురంగుగా మారిందా అంటే సంక్రాంతిపండుగ వస్తుంది; యిక అప్పుడు పాటకజనమేమిటి, పక్కారయితే బిడ్డ లేమిటి ఒళ్లుమరిచి పండుగ జరుపుకుంటారు. కొందరు కోడి పండాలు, కొందరు పొలిమేరమ్మకు వేటపోతులు, వచ్చేకూతుళ్లు, అల్లుళ్లు—యిదే రైతులకు పదివేలు. ఇక మేమో ఆసంక్రాంతి

పదిరోజులు మామగవారి పెత్తనముక్రింద ప్రార్థనలు—  
 పొలము బాగా పండించి వర్షములు సమృద్ధిగా కురిపించి తన  
 సంతానాన్ని ప్రేమదృష్టితో ఆశీర్వదించినందుకు ఆపరమపితకు  
 నమస్కారము చేస్తాము. మాపనులుచూచి వాళ్లు మేము పిచ్చి  
 వాళ్లమంటారు. వాళ్ల క్రూరమైన నీచమైన కోడిపందాలు,  
 అమ్మవారికి కల్లు వోరబోయిడము యిటువంటివి చూచి  
 మేము చిరాకుపడతాము. ఏమున్నదండీ మరీ ఈకాలవక్రింద  
 పూళ్లలో తృణకాష జలసమృద్ధిగా వుండడము, ఈపశువులను  
 సరియైన త్రోవలో నడిపే పశుకాపరి లేక పోవడమువల్ల కన్ను  
 మిన్ను గానకుండా వున్నారు. ఏమైనా, ఎంతచెడినా బస్తీవాళ్ల  
 కంటే చాలా మడుగులు వీళ్లు నయమేలెండి. ఇప్పుడు కాక  
 పోతే వొకప్పటికైనా మోక్షమున్నదని ఆశ వొకటైనా  
 వుంది.'

ఆతడేమియో ఆలోచించుచు వినుచున్నవానివలె సంత  
 దనుక కూరుచుండి 'అయితే యేమమ్మా, కడమా పొలాలేవీ  
 అంత పచ్చగా వున్నట్టు కనిపించవు ; ఈ చుట్టుప్రక్కల  
 అప్పుడే వూడ్చివేసినట్లు కనిపిస్తుంది యేమి కారణము!' అన్నాడు.

ఆమె 'చెప్పడము లేదండీ. పొలము చక్కగా దుక్కి  
 దున్ని జాగ్రత్తగా వొళ్లువంచి దమ్ముచేసి ముదురుగా వూడిస్తే  
 భూమా పాడుకాదు, పంటా బాగా పండుతుంది. ఈ చుట్టూ  
 పచ్చగా కనిపించే దంతా మనదే. దీన్ని దేవుడు చెర్చుపొల

మంటాము ; ఇది అరవయి యెకరాల ఖండిక. అందరికన్నా ముందుగా ముదురుగా పూడ్చవలి అని మా మగవారి పట్టు. ఈ యేడు అల్లాగే చేశాము. నిరుడు ఈ కనిపించే ఆరుమడులూ చెరుకువేయడము వల్ల కొంచెము చెల్లాచెడ్డురైనవి. ముందు యీ మడులు బాగుచేసి మరీ తర్వాత తక్కినమడులు దమ్ముచేశాము. అదృష్టవశాత్తు నిరుడు చెరుకుపంట నమ్మి ధిగా పండింది : పదిరాళ్లు చేతులో మోగినయి. ఆపై సంవత్సరము—ఆ యీశాన్యపుమూలముగా యీతచెట్టువున్న గట్టు చూశారూ, అక్కడ సామర్లకోట ఘరమునుంచి తెప్పించి క్రొత్తరకము అరటిచెట్లు వేశాము. ఓషికతో, చెమటవోడ్చి యిద్దరమూ కూడా అందులో పనిచేశాము. కన్ను చెదిరేట్టుగా కంపెనీ చక్ర కేళీగెలలు కాచినవి. ఇల్లాగే శ్రద్ధగా పనిచేసుకుంటే ఫలము దక్కుతుంది. మావూరివాళ్లకు భూదేవిమాటే మరుపుకువచ్చి మత్తెక్కి రెండురాళ్లు చేతులో వేసుకొని బస్తీమీద పడి నానా పాడు అవుతున్నారని చెప్పలేదటండీ. పొలమంటే, హాయిగా మెల్లగా పనిచేసుకుంటే యెంతో దయతో అది ఫలితము చేతికందిస్తుంది. ఈ కాస్త పనికూడా మా రైతుషాకిల్లాలకు భారమైపోతుంది. కోతలైన తర్వాత దంటుతడుపు పెట్టే పొలాలకు దంటుతడుపు పెట్టవలి, మెరక వేసిన ఒడ్డుమళ్లు మరమ్మతు చేయవలి, గొర్రెల పెంట కట్టే దానికదీ, పాటిమట్టి పోయవలసిన దానికదీ, మెరకపల్లాలు బాగుచేసుకోవడము, ఆకుమళ్ల చెరువు మెరక

వేస్తే మళ్ళీ త్రవ్వించడము, చిదికిపోయిన గట్లు మరలా పోసు కోవడము—ఒకటేమిటండీ వేయిన్నారు పనులున్నవి భూదే వికిచేస్తే. గట్లపైన జనువు, కంది, వేస్తే పండుతుంది. పొలము గొడ్లుతోక్కి పాడుచేయకుండా కనిపెట్టి జాగ్రత్తచేసుకుంటే భూమి పాడవ్వదు. ఇవన్నీ చిన్నవిషయాలే. అందుచేతనే మరీ యెక్కువశ్రద్ధతో గమనించవలి. మామగవారు జాగ్రత్తగా యివన్నీ చూసుకుంటారు, నాకూ పిల్లలకూ చదువు చెపుతారు, కోఆపరేటివు యూనియనుపని చూసుకుంటారు. ఇప్పుడు బిడ్డింగు సొసయిటీ వొకటి పెట్టవలి అని ఈనడుమనే ఇంగ్లండుకు వ్రాసి నేషనల్ బిడ్డింగు సొసయిటీవారి దగ్గర్నుంచి యావత్తు భోగట్టా తెప్పించారు. ఏదో యీవిధముగా క్రింద పడుతూ, మీదపడుతూ కాలము వెళ్లబుచ్చుతున్నాము.'

అతడు 'అబ్బా, యెన్నివిషయాలు క్రొత్తవి, తెలిసిన వండీ యీరోజున. మీవంటి స్త్రీలు పదిమందివుంటే దేశము బాగుపడ దటండీ.'

ఆమె 'నాశక్తి యేమున్నదండీ. ఆయన అన్నీ శ్రద్ధతో నాకుబోధచేస్తూ వుంటారు. అవన్నీ మనసుకు పట్టించుకుంటాను. చేయగలిగినంతా పాటుపడుతూ ఉంటాను.'

అతడు 'అయితే యేమమ్మా, ఎంతత్పత్తి, ఎంత ఆనందము ఈ పనుల్లో ఉన్నప్పటికీ యీనడిదీవిలో మానవ పురుగు సంబంధము లేకుండావుంటే లోకముతో సంబంధము తెగిపోయినట్లూ, వొంటరితనముగాను బెంగగాను ఉండదూ!



మీరేమో మీపొలాలేమో, అయితే ప్రపంచమెల్లా నడుస్తూందో ఏమేమి రోజు రోజుకి శ్రాత్తవిశేషాలు జరుగుతూన్నవో తెలియకపోతే నడిసముద్రముమధ్య దీవిలో వున్నట్టు కష్టముగానూ, లోటుగానూ అనిపించదూ?'

'ప్రపంచపునంగతులు తెలీక యేమండీ! ఆంధ్ర, కృష్ణా, ధర్మసాధనీ పత్రికలు, ఇంగ్లీషులో బాంబాయి టైముస్ పత్రిక, హిందూపత్రిక, మోడరన్ రివ్యూవస్తవి. ఇవి నన్ను, పిల్లలను, పనివాళ్లను యెదట కూర్చోబెట్టుకొని ఆయిన చదివి వినిపిస్తూవుంటారు. ఇంకా విదేశాలనుంచి కూడా పత్రికలు వస్తవిలెండి.'

అతడు 'ఓ, అల్లాగటండీ. అయితే కేవలము స్వర్గలోకమండీ మీది. ఏమేమి పత్రికలు వస్తవండీ, విదేశాలనుంచి.'

ఆమె 'అమెరికానుంచి లిటరరీడైజస్టు, ఫిజికల్ కల్చరు, ఎగ్రికల్చరిస్టు, ట్రుస్టరీ, ఇంగ్లాండు దేశమునుంచి మాంచెస్టరు గార్డియను, అవుట్ లైను, టీట్ బిట్సు, టవున్ అండు కంట్రి హోమ్సు, ఆర్గోసి పత్రికలు ఆదివారమునాడు ఫారిన్ మెయిలు రోజున వస్తూవుంటవి. ఏవో యివీ అవీ చదువుకుంటూ, కబుర్లు చెప్పకుంటూ మధ్యమధ్య పొలముపని చూసుకుంటూ—పిల్లలను సగబెట్టుకుంటూ గడుపుతున్నాము—అన్నట్టు మరిచిపోయినాను పూలతోట చూపిస్తాను రండి' అన్నది.

ఆమెవెంట నాతడు, బాలచంద్రుడు బయలుదేరినారు. రెండు అడుగులు వేసినతర్వాత బాలచంద్రుడు పట్టుకొనిన

తల్లి చిటికెనవ్రేలు వదిలి రెండు గంతులువేసి ప్రత్యేక మేర్పరుపబడిన గూటిలోనున్న పొదకోడిని పట్టుకొనివచ్చి తల్లి కెదురుగా వెళ్లి ఆమె నాపుజేసి కోడిరెక్క విడదీసి పట్టుకొని ‘అమ్మా, నాకుకూడా యిటువంటి రెక్కలేవుంటేనా చెట్లు ఎక్కకుండానే, నేరేడిపళ్లూ, తాటిపళ్లూ, కొబ్బరిబొండాల్నూ కోసుకొచ్చి ఒక్కగంతులో నీకివ్వకపోయాను—అమ్మా, యింకా యేమిచేస్తానో తెలుసా ఎప్పుడు బెంగపుటితే అప్పుడే నాన్నగారిదగ్గరికెళ్లి ఆకుమళ్ల చెరువులో వాల్తాను’ ఆమె చెరగుపట్టుకొని లాగుచు ఆమె కనులవంక చూచుచునే అన్నాడు.

ఆతడు ‘పోనీ నీపొదకోడి నెక్కి ఎగిరి రారాదూ మావూరికి త్రోవ చెవుతాను.’

బాల ‘అల్లా యెక్కి యెగరడమే చేతవస్తేనా మీవూరు వచ్చేదాకా నాకేమిపని; యీపాటికా లాహోరువెళ్లి లజపతిరాయిని యెదురొమ్ముమీద కొట్టి చంపినవాణ్ణి—’

తల్లి ‘బాలా—’

బాల ‘లేదండి, పోనీలెండి, ఆరోజున లజపతిరాయి చచ్చి పోయాడని తెలియంగానే మాయమ్మ, మానాన్నగారు ఏడ్చారండీ. నేనుకూడా యేడ్చానండీ! పాపం—’

తల్లి నవ్వుచు సంభాషణ మార్చే యుద్దేశముతో పొదకోడినెక్కి చందమామదగ్గరికి వెళ్లరాదూ, నీకు పెద్దన్నయ్య అవుతాడుగా అతను’ అన్నది.

బాల 'అవునమ్మా, నిన్న చందమామ మేఘాలతో పరిగెత్తలేక వెనక పడిపోతే మనమంతా చూచి నవ్వుకోలేదూ! ఏమి పిచ్చి అన్నయ్యా యింతేనా నీపస అని చెప్పి వద్దామనుకున్నా కూడాను—అమ్మా, అటుచూడు కొండ మీద నల్లమబ్బులు ఎల్లాపరుగెత్తుతున్నయ్యా! వాటితోటి సమానంగా భూమిమీద నేనూ పరిగెత్తగలను.'

నూతనుడు, ఆమె కూడ ఒకేసారి అకసమువంక జూచి :

ఆమె 'ఎంతలో మబ్బులు క్రమేస్థినినయి'

ఆతడు 'అవునండీ, ఈమాటలసందడిలో మనము చూడనే లేదు' అన్నాడు.

బాలచంద్రుడు గంతులువేయచు అమ్మా 'చినుకులు పడుతున్నయ్యే' అని

'వానాలు కురవాలి

వరిచేలు పండాళి

మాగరిసె నిండాళి

బుడుగో! బుడుగో!

మాదాసి దంపాలి

మాయమ్మ వండాళి

మాబొజ్జ నిండాళి

బుడుగో! బుడుగో!'

అనుచు పరుగెత్తి పోయినాడు.

చటాటున వెనుకకు తిరిగివచ్చి బాలచంద్రుడు 'అమ్మా!  
వాన కురిస్తే నేలంతా తడుస్తూవుంది; కొండ తడవదేమే'  
అన్నాడు.

తల్లి 'కొండ తడవదు నాయనా! అక్కడ సూర్యుడుండి  
తడవకుండా కాపాడుతాడు.'

## ౨

మొకరములమీదనే ఆధారపడియున్న పాకలో నొక యెత్తు  
వీటపై నా నూతనపురుషుడును, కొబ్బరియాకు చాపపై  
సామెయు, సామె యొడిలో బాలచంద్రుడును గూరుచుండి  
యున్నారు. రెప్పపాలులోనే యావరించిన కారుమబ్బులు  
ఏనుగు తొండములవంటి నీటిధారలను జోరుమని గ్రుమ్మ  
రించుచుండుటచే మడిలో పనిచేయుచున్న ఊళ్ళుకత్తెలు  
ఎక్కడి ఆకు అక్కడనే పారవైచి పెద్దకుమారుని మాట  
చొప్పున గలగలమని వచ్చి ఒక్కగంతులో యింటివసారాలో  
వచ్చి పడినారు. పసిపాపను గైకొని యాబాలకుడు తల్లి  
యున్న పాకలోనికి జనినాడు. వెంటనే తల్లి రెండువేళ్ళతో  
తన క్రిందిపెదవి నొక్కినది పుత్రుని రాకగాంచి. అదెందులకో  
బాలుడు గ్రహించినాడు. చంటిపిల్ల నొకచో ఈతయాకుల  
చాపపై గుడ్డలు పరచి పరుండబెట్టి వెళ్లి తల్లిప్రక్కనే ఆసీను  
డైనా డాతడు.

బాలచంద్రుడు తల్లి యొడిలోనుండి లేచి వెళ్లి చంటిపిల్ల వద్ద కూరుచున్నాడు. వాన అటులనే జోరుమని కురియుచున్నది. నడుమనడుమ మెల్లగా ఉటుములు, తేలుకు తేలుకు మని మెటుపులు.

తల్లి 'మా పిల్లలకు వాన అంటే చాలా యిష్టమండీ. శ్రొత్తవారు మీరున్నారని ఆగినారు గాని లేకపోతే ఈ సరికి బట్టలన్నియు తడుపుకొనేవుంటారు. నామట్టుకు నాకు కూడా వాన కురుస్తూవుంటే యెక్కడలేని సంతోషము, ఉత్సాహము కలుగుతుంది. జోరుమని వాన కురుస్తూఉంటే ఏమో పరమేశ్వరుడే తన కరుణావృష్టి కురిపించుతూ ఉన్నాడా అని పించుతుందండీ, అదేమో కాని.'

అతడు 'అవునమ్మా, వానలు లేకపోయినా, సూర్యుడు లేకపోయినా మనుష్యులగతి యేమయిపోవలశిందీ! పంటలు బాగా పండుతాయి, పదిమంది కడుపునిండా భోంచేస్తారు.' పెద్దవాడు 'ఈ మధ్య అమెరికావారు వాన కురిపించే యంత్రము కనిపెట్టినారండీ మీకు తెలుసునో లేదో? యంత్రము పైకివెళ్లి అక్కడి గాలిలోవున్న సూక్ష్మమైన నీటిబిందువుల నన్నిటిని చేరతీసి వర్షముకుంపిస్తుంది.'

బాలచంద్రుడు 'దాని జోలి నా కెందు కన్నయ్యా! చల్లగా వానకురుస్తూఉంటే మన ముతకబట్టల్లో యెంతవెచ్చగా ఉంటుందో చూడు, కుంపటిదగ్గర, చలిమంటదగ్గర కూడా అంత హాయిగా ఉండదు.'

నూతనుడు ' అయితే యిందాకనే మిమ్మల్ని అడుగు దామనుకొని మీ రేమనుకుంటారో అని అడగలేదు ; యింత నాజూకుదనము, చదువు పున్నటువంటివారు మీరుకూడా యిటువంటి మోటుగుడ్డలు వేసుకోవడము చూస్తే నాకు నవ్వు వస్తుందమ్మా, మీరేమన్నాసరే. అల్లాగైతే మీరు స్వదేశీవారా యేమిటి ? ' అని పరిహాసాత్మకమైన చిఱునవ్వు నవ్వినాడు.

ఆమె ' మేమే యేమిటి, మీరుమాత్రము స్వదేశీవారు కారా ! మనము విదేశీవాళ్ల మెల్లా అపుతాము యీ గడ్డ మీదపుట్టి యీ గాలిలో పెరిగినవాళ్లము. '

అతడు ' అదికాదండీ నేనన్నది. అయితే మీరు గాంధీగారి శిష్యులా యేమిటి అన్నమాట. '

ఆమె (నవ్వుచు) ' ఓహో, అదా మీ అర్థము. అల్లా గైతే ఒక విషయములో మేము గాంధీగారి శిష్యులమే, గుడ్డలు వేసుకోవడములో, మీ వంటివారిని కూడా యీ మోటుకద్దరు బట్టలు వేసుకోమని బతిమాలుతాము. ఈ ముతకబట్టలు మనము వేసుకోవడమంటే పదిమంది కూడులేని వాళ్లకు అన్నము పెడుతున్నామన్నమాట. మనదేశ మెంత బీదదేశమో మీకుమాత్రము తెలియదా యేమిటి ? మా వంటి ఆడవాళ్లు చెప్పవలెనా. '

అతడు ' అదియేమో కాని గాంధీమాటాడితే ' రాట్నం, రాట్నం ' అని కలవరించడము చూస్తే నాకు నవ్వువస్తుంది. '

ఆమె ' అవును మీ వంటివారికి సవ్య రావడములో ఆశ్చర్యములేదు, విదేశీయులు కూడా ఆతని మహత్వము తెలుసుకొని పూజాదృష్టితో చూచుతూ ఉన్నప్పుడుకూడా. గాంధీ, గాంధీమని మీదపడే సింహాన్ని ఒక్కపోటుతో చంపే బలాధ్యుడు కూడా వుండుపై వ్రాలి బాధకలిగించే ఈగలను పట్టుకోలేక పోతాడని మీకు తెలియని సంగతా? బలవంతమైన సర్పము చలిచీమలచేత జిక్కి చావదెనుమతీ ' అని చిన్నప్పుడు చదువుకున్న సంగతి మరచిపోయారా? '

అతడు ' ఎంత ఆలోచించినా నాకీ కద్దరు ధరించడమెందుకో అర్థము కాదమ్మా! మొన మొన్నటివరకూ జర్మను మహాయుద్ధముతో దేశమంతా అట్టుడికినట్లు ఉడికిపోయింది. మళ్ళీ యీ నాన్ కోఆపరేషన్ బయలుదేరి దేశాన్నంతా శ్మశానము చేసివేస్తోంది. ఉద్యోగము చేసుకొని పదిడబ్బులు గడించి కుటుంబాలను పోషించేవాళ్లంతా ఉద్యోగాలు మాని వేశారు, చదువుకునే పిల్లలు బళ్లు యెగకొట్టివేశారు. ఉన్న విలువగల బట్టలన్నీ తగలబెట్టుకొన్నారు. గాంధీగారి ఆజ్ఞ అయితే యిట్లుకూడా తగలబెట్టుకొని అడివిలో జంతువులతో వుండమంటే వుండేటట్లు కనిపిస్తుంది వీళ్ళంతా. చివరకేమయింది : ఉభయభ్రష్టుత్వము ఉపరిసన్యాసమూ చిల్లిగవ్వకై నా పనికిరాకుండా పోయారు వీళ్లంతా. ఎవరో గడుసువాళ్లు మాత్రము కాంగ్రెసు వసూలుచేసిన కోటిరూపాయలు వొడిలో పోసుకొని దారితీశారు. కడమావాళ్లు తెల్ల మొగాలు

వేశారు. ఒక కథ ఉన్నదిలెండి : బాగా బలిసివున్న వొక నక్క కటకటాలు 'వున్నదొడ్డిలోని ద్రాక్షపళ్లు తినడానికి ప్రయత్నించిందట. లోపలికి ఎల్లా వెళుతుంది, కటకటాలలో నుంచి దూరలేదు. బలిసివున్న శరీరంతో. అందుకని మూడు రోజులు ఉపవాసంచేసి బక్కచిక్కి కటకటాలలో నుంచి దూరి తృప్తిదీరా రోజులంతా ద్రాక్షపళ్లుతింది. మళ్ళా బలిసింది. బయటికి వద్దామంటే పట్టదు. మళ్ళా ఉపవాసముచేసి బక్కచిక్కి బయటపడింది. ఏమిప్రయోజనము ? అల్లావుంది తుదకు ఎందుకూ చెల్లకుండా పోయారు. హాయిగా శాంతియుతముగా దేశముంటే ఈ నాన్కోపరేషనేమిటి, బట్టలు తగలబెట్టుకోవడమెందుకు ? కడుపులో చల్లకదలకుండా పడివుండలేక యీ గోలలంతా యెందుకో వీళ్ళకి ? '

పెద్దకుమారుడు 'నక్కకథకు నాన్కోపరేషనుకు సంబంధమేమిటో నా కర్థము కాలేదు. 'కడుపులో చల్ల కదలకుండా' వుండడమంటే : గాడిదలు, కుక్కలుచేళ్ళే పనిఅదే. వాటికి కావలసిన దేమిటో తిని యిటుఅటు డొర్లి 'ప్రపంచముతో నా కేమిసని' అన్నట్టు 'పుట్టింది, చచ్చింది' అంటారే అల్లాగు చస్తవి. మనమో మనుష్యులము. జంతువులవలె ఎల్లా వుండగలమూ ? అయితే యిక వాటికీ మనకూ భేదమేమిటి ? జీవతోన్నతి-రోజురోజుకి ఔన్నత్యము కోసము మానవులకు పిపాస స్వభావసిద్ధముగానే వుంది. ఆ పిపాస తీర్చుకోవడానికి, జీవతోన్నతి పొందటానికి ఎటువంటి కష్టములైనా



పొందవలి. తాళ్లవలె అప్పలవలె మనమూరుకుండలేము. మనము సజీవులము. మన రక్తనాళాలలో వేడినెత్తురు ప్రవహిస్తూ ఉన్నంతకాలము, మనలో దివ్యతేజస్సు వెలుగుతూ ఉన్నంతకాలము, జంతువులవలె, తాళ్లవలె ఊరుకుండలేము. పై మెట్టు ఎక్కడానికి, చేతినుండి జారిపోయిన, లాగుకొని పోబడిన స్వేచ్ఛామృతముకోసం—అజ్యోతికోసం పోరాటము జరుగుతుంది. జరగవలసిన అవసరము ముమ్మాటికి గలదు. ఏమో ఎవరో పరిపాలిస్తున్నారు, కాస్తతిండి పడవేస్తున్నారు పడివుండరాదా అనవలసింది మీ వంటివారు కాదు. వాళ్లు వేరే వున్నారు. జర్మను యుద్ధమైంది. మళ్ళా ఈ పోరాటము అలజడి యెందుకు పిచ్చివాళ్లు కాకపోతే అంటారా? మనుష్యులు, మనుష్యులు కత్తులు, తుపాకులు పట్టుకొని యుద్ధము చేయడము లేనంతమాత్రానే శాంతికలుగుతుందీ. శాంతి అంటే అదికాదు. యుద్ధము అయిపోయినంత మాత్రాన శాంతి దేశానికి లభించలేదు. అది ఆత్మలోనుంచి—సంస్కారమువల్ల ప్రసాదింపబడుతుంది. బహిఃప్రపంచము కొంతవరకూ దానికి సాయపడుతుంది. నిరంకుశమైన, నిస్తులమైన శాంతి దేశానికి ప్రసాదించడానికే ఆ మహాత్ముడీ యుద్యమాన్ని బయలుదేరదీసింది. ఇది ఒకానొక మహోత్కృష్టమైన సాధన ఆత్మోన్నతికోసము, జీవితోన్నతికొరకు. Spinoza చెప్పాడు 'For peace is not the absence of war' అమ్మా నిన్న నాన్నగారు చెప్పారు దాని తరువాతి వాక్యమేమిటి?'

తల్లి 'It is the virtue that is born of the vigour of the soul' అని Tractatus Politicus లో వుంది. బాలుడు 'అవును, అవును, వినండి మల్లావొకసారి, It is the virtue that is born of the vigour of the soul, అన్నాడు Spinoza అనే ఒక గొప్ప డచ్చివేదాంతి. అంటే ప్రతి ఆత్మ ఔన్నతి నందవలె. అప్పుడు శాంతి ప్రశాంతి. అంతవరకు కష్టము, సుఖము, ఆనందము, దుఃఖము వీలేవు. అటువంటి virtue, ఆత్మోన్నతి కోసమే ఆమహాత్ముడీ యుద్యమానికి ప్రాణముపోసింది. పరదేశీయుల పరిపాలనలో నిర్వీర్యులమై, నిస్తేజులమై, నిష్ఫలులమై ధర్మజ్ఞానములేక పరమేశ్వర ప్రసాదితమైన స్వాతంత్ర్యము గోల్పోయియున్న జాతికి ఆత్మోన్నతి యెక్కడిదీ. లేకపోతే? ఇవన్నీ—యింకా మనడిహకు కూడా అందని వెన్నో లోతుగా ఆలోచించియే ఆమహాత్ముడు ఈయుద్యమము బయలుదేర దీశాడు. మనము విజయము పొందినప్పుడే అనాడు నిష్కారణముగ, నిర్విణ్ణులై, నీరవులై, క్రూరముగా, నీచముగా జలియనువాలాబాగులో ప్రాణములు గోల్పోయిన ఆపరమ భాగవతుల ఆత్మలు శాంతి నందుతాయి. అనాడే ఆ దేశీయ సోదరుల పవిత్రాత్మలు ఆనంద ధామము చేరుతాయి. అంతవరకు మనకూ వారికీ కూడా ముక్తిలేదు.'

అంతటి చల్లని వాతావరణమున గూడా ఉద్రేకముచే చెమటలు గార్చుచున్న ఖత్రునిగని ఆమె చిరునగవుతో,

ఆమె 'అయ్యా, యిదంతా పాతపురాణం. మూర్ఖులు లేనిదేశమే లేదు. ఫ్రెంచి రివల్యూషన్ లో ద్రోహులు లేరా, అమెరికా స్వాతంత్ర్యసంగ్రామములో కుచ్చితులు లేకపోయినారా? రషియా స్వేచ్ఛాసమరములో కల్మషుల గతియేమయినదీ? కాకపోతే వీళ్లందరినీ నడపటానికి శక్తిమంతులైన నాయకులు కావాలి. నాయకులు తాము చెప్పినమాట దాటకుండా వీళ్లనందరినీ తయారుచేసుకోవాలి. చీమలు చూడండి. వేనకువేలు, లక్షలుపుంటవి. అవన్నీ నాయకుడు చెప్పినట్లే, బారులుతీర్చి వెంట బయలుదేరుతవి. అంతటి సుజ్ఞానము కూడా మానవులలో మాయమయిపోయింది. అది నేడు సమర్థులైన నాయకులవల్ల పొందవలె. ఇక అనేక భాషలు, అనేక కులాలు ఉన్నవంటారా? నిజమే. ఏడువేలమైళ్ల దూరము నుండి వ్యాపారము నిమిత్తమువచ్చి అదివరకేవున్న డచ్చి, పోర్చిగీసు, ఫ్రెంచివాళ్లను, పీతంవేసి యేకఛత్రంగా నిరంకుశంగా పరిపాలిస్తూవున్న మహమ్మదీయులను మసిబూసి మారేడుగాయచేసి వేయలేదూ కుంపిసీవారు? వారికి మనదేశ భాషలైనా రావే! మనదేశములో వున్న ఆచారాలు, కులాలు వివిధజాతుల భావప్రవృత్తి (psychology) అయినా బాగా యెరగరే. వారు అటువంటి పరిస్థితులలో మనభాష తెలియదు! మనకు బాటలైనా సరిగాలేవు, ఆరోజుల్లో, వారు రక్తమైనా ఎక్కువగా దేశానికి బలియిచ్చుకోకుండా దేశాన్నంతా జయించలేదూ! మనమో ఈ దేశములోపుట్టి, ఈ దేశములో

పెరిగి—మన భావప్రవృత్తి యెట్టిదో మనమెరుగుదుము—  
బాటలు, క్రొత్త క్రొత్తపనికరాలుకూడా లభించివున్నాయి.  
ఇప్పట్లో ఇట్టిపరిస్థితిలోనే మనదేశాన్ని మనము పొందలేక  
పోతే యింకెప్పుడో ఎక్కడో ఎల్లాగో చేయగలుగుతామనేది  
కలలోవార్త. ఒకప్రక్క గాంధీ, మరొకప్రక్క అరవింద  
ఘోషు యిద్దరు మహావీరశిఖామణులున్నారు—వీరి నాయ  
కత్వములో మనవారు ఒక్కహృదయంగా అయిపోయి ఒక్క  
తాడుమీద నడిస్తే యేమి సాధించలేము ?'

అతడు 'అయితే కావచ్చు, ప్రస్తుతము నే నేమీ చెప్ప  
జాలను. కాని—నిన్నగాక మొన్న కలకత్తా, ఢిల్లీ, లాహో  
రులలో మహమ్మదీయులు, హిందువులు కొట్టుకొని చచ్చి  
నారు దానికేమి చెపుతారు' పెద్దకుమారుడు 'అమ్మా,  
ఈ సారి జవాబు నన్ను చెప్పనియ్యవే!—అయ్యా, యిటు  
చూడండి మహమ్మదీయుల మధ్య హిందువులమధ్య కొట్లా  
టలు ఉండవలసినదే. బ్రాహ్మణులకు బ్రాహ్మణేతరులకు  
సడుమ సాంఘికసమరము కూడా ముఖ్యముగా వుండవలె.  
పంచములలోను, క్రైస్తవులలోను కలవరము కూడా ముఖ్య  
ముగా వుండవలెనని చెపుతాను. ఇవన్నీ యేమని చెపుతు  
న్నవో చిత్తగించారా ! దేశములో స్వాతంత్ర్యేచ్ఛ, స్వేచ్ఛా  
సమరోత్సాహము వ్యాపించినదని. ఇంతవరకూ అడగిమడగి,  
అధఃపాతాళమున కణగిపోయి మట్టితిన్న సాములవలె పడి  
యున్న దేశీయులలో ఒకజాతికి, యింకొకజాతికి యీ సమర

ములు బయలుదేరినవంటే సంచలనము కలిగినదన్నమాట. ఒకరికంటె ఒకరు జీవితోన్నతి బడయవలెనని కోరిక, పట్టుదల కలిగిన వన్నమాట. ఇంతవఱకు ' సంధ్యావందనము నిరభ్యంతరముగా జరిగితేనే చాలు ' నని కొందరు ' పొలం బాగా పండితే పదిపుట్లు ధాన్యం ఒడిలో పడతవని ' కొందరు ' బ్రతికుంటే బలుసాకులైనా యేరుకు తినవచ్చు ' నని మరికొందరు ' యేమిశాశ్వతం, బ్రతికే రెండురోజులు కడుపులో చల్ల కదలకుండా ' అని యిందాక మీరన్నారే, అల్లాగు కొందరు వైరాగ్యముతో సమస్తమునన్యసించిన సన్న్యాసులవల్ల ఆకాశమువంక చూస్తూ మీనమేషాలు లెక్కపెట్టుకొనుచూ రాజ్యము పరులచేతులలో బుద్ధిపూర్వకముగానే మనము పెట్టి వేశాము. ' వైరాగ్యము : ఏదియెల్లా పోతే మనకెందు ' కనే మనకొంప తీశారు ఆ నాడు దేశీయులు. ఇప్పుడో ఆ వైరాగ్యపు వెలివదిలింది. వైరులపై వైరుధ్యము మనస్ఫూర్తిగా కలిగింది. వేడిరక్తము ఉబికింది. నాళాలు బిగిసి శక్తిమంతమైనవి. చిన్నప్పుడు నేర్చుకున్న ' నరుడు పౌరుషజీవితోన్నతికెగాని పుడమి పుట్టుట చచ్చిపోవుటకు గాదు ' అనే వాక్యము సాధనలో పెట్టవలెననే సంకల్పముదయించింది. స్వాతంత్ర్యపు వాసనలు దేశమంతా వ్యాపించిపోయినవి. క్రొత్తనడక, క్రొత్తదృష్టి, క్రొత్తవిజ్ఞానము, సరిక్రొత్త దేశభక్తి దేశీయ ప్రజలను వశపరచుకొన్నవి. అందుచేతనే ఈ కొట్లాటలు, పోట్లాటలు, ఒకరికంటె ఒకరుపైకి రావలెనని, ఒకరికంటె

ఒకరు తమశక్తి చూపవలెనని, ఒకరికంటె ఒకరు తమ దేశభక్తి యెక్కువగా ప్రకటించవలెనని—పిపాసాగ్ని రేకెత్తి యిదివరకు పున్నమందమతితనము, నిద్రమత్తు, వైరాగ్యము దగ్ధముచేసి దేశీయప్రజలలో వాక నూతనతేజస్సు కలిగించింది. ఆ స్వాతంత్ర్యేచ్ఛయొక్క, ఆ పౌరుషజీవితోన్నతికై పిపాసయొక్క రేఖలే, ప్రతిబింబాలే ఈ దేశములోని కల్లోలము, అలజడిన్నీ. ఈ కల్లోలము, ఈ సమరోత్సాహము రాబోయే గొప్పయుద్ధానికి—యుద్ధమంటే తుపాకులు, తుపాకులు పుచ్చుకొని యుద్ధము చేయడముకాదు—అది ఆధ్యాత్మిక సంగ్రామము. దానికి యివన్నీ ప్రథమసోపానములు. ఇప్పుడిది సాధనాసమయము. దేశీయులు శిక్షపొందుచున్నారు వీటి మూలంగా ఫలసిద్ధి అందుకోవడానికి, తుదకు సమస్తము కూడా త్యాగముచేసి.

‘అయితే కేవలము ఈ పోట్లాటలు ఉత్తమమైనవే అని నేను చెప్పడములేదు. వాటిలో మంచి ఉన్నదీ, చెడ్డకూడా ఉన్నదంటాను. ఆకొద్ది దోషములు పోగొట్టుటకైయే సత్యాగ్రహము, బ్రహ్మసమాజము, ఆర్యసమాజము, రామకృష్ణ వివేకానందమఠము, విశ్వభారతి పని చేస్తున్నవి. వీటి మూలంగా దేశీయులలో శాంతిప్రయత్నము జరుగుతూ ఉన్నమాట నిజమే. అది తెలిసివుండియే నేను రెంటిని చూచి హర్షించుతాను. అసలే సంచలనము లేకపోతే, యేదో వాక రీతిగా, దేశీయులు కొన్నాళ్లకు రాళ్లవిగ్రహం లైపోతారు. సర్వము మంచికొరకే అనే పద్ధతిలోవాణ్ణి నేను. నాకు కావల

సింది దేశములో ఉజ్జ్వలము, ఉత్తేజము, స్వాతంత్ర్యపిపాస. ప్రస్తుతము మనకివిజయమువల్ల, అపజయమువలన కూడా లభిస్తున్నవి. మొన్న బార్డోలీరైతుల సత్యాగ్రహ యుద్ధము లోని విజయము, అతని పాదఘాతినైనా తాకుట కర్హతలేని యొకానొక అల్పుడు లజపతిరాయని చంపాడూ అంటే తన్ములమున కలిగిన అపజయము—రెండును దేశీయుల రక్తనాశములలో నూతనోత్సాహము, నూతనోత్తేజము, స్వేచ్ఛాపిపాస ప్రజ్వలింపజేసినవి. ఒకానొక నూతనబలము, వొట్ట మరిపించే శౌర్యము, వొడలు వుబికించే పట్టుదల ఆవేశించినవి ప్రజలలో. ఇక మనకు భయములేదు. ఇక మన హృదయాలలో నిరాశకు, నిర్వీర్యానికి చోటులేదు. ఆ దురదృష్టపురోజులు గతించి పోయినవి. ఇప్పుడు గాలిలోకూడా ఆధ్యాత్మికసమరోత్సాహము ప్రసరించి పోయింది. నక్షత్రాల వరకు వ్యాపించి పోయింది. మనలను శరమేశ్వరుడు ప్రేమ దృష్టులతో ఆశీర్వదించుచున్నాడు; అందులో అబద్ధము లేదు.'

తల్లి 'బాగా చెప్పినావోయి, తండ్రీ. కాని మగవాడ వై నందుకు నీగుణము పోయిందికాదు. మాస్త్రీల తోడ్పాటు సంగతి చెప్పినావే కాదేమి! సరోజినీదేవివంటి నాయికురాలు మనకున్నదంటే, వసంతాదేవివంటి సదమల మాతృదేశా రాధకురాలు మనభాగ్యమైతే, అన్నపూర్ణాదేవివంటి మహా త్యాగశీల, వీరవనిత మనలోనిదై తే మనకేమి కొరతవున్నదీ !

ఆనాడు ఫ్రాన్సులో జోన్ ఆఫ్ ఆర్కు వీరావేశురాలు వున్నదీ అంటే, మన దేశములో యూన్నీ లక్ష్మీబాయివంటి నిర్విక్రమపరాక్రమురాలు వెలిసినది. ఏనాటికైనా లక్ష్మీ, సరస్వతీ, పార్వతీ దేవులవలె పురుషులతోపాటు స్త్రీలుకూడా వుంటేనే త్వరలో దాస్యవిముక్తి కలుగుతుందన్నమాట మరిచిపోయి నావు కామాను! ఆనాడే విజయలక్ష్మి తనంతతానే వరిస్తుంది దేశాన్ని. అప్పుడు దేవతలు పూలవర్షము కురిపిస్తారు. ఐరమ పితయైన జగన్నాథుడు హృదయపూర్వకముగా ఆశీర్వాదించు తాడు.'

బాలుడు చిఱునగవుతో 'అవునమ్మా, మరిచిపోయితిని. క్షమించు' అన్నాడు.

బాలచంద్రుడు 'అమ్మా నేనుకూడా రావద్దే యుద్ధానికి.' నూతనపురుషుడు ముసిముసినవ్వు నవ్వుచు 'నువ్వెవ్వరితో యుద్ధము చేస్తావోయి. నాతో చెయ్యరాదూ, లేకపోతే పోనీలే గాలితో చెయ్యి చూద్దాము.'

పెద్దకుమారుడు 'ఏమండీ, నేను మాయమ్మ చెప్పినదాని కేమంటారు?'

బాలచంద్రుడు తెచ్చుకొనిన కోపముతో 'నేనిప్పుడు గాలితో కుస్తీపట్టి నేర్చుకుంటున్నా. పెద్దయ్యాక ఎవరు అడ్డు వస్తే వాళ్లమీద చేస్తాను యుద్ధము' అన్నాడు.

నూతనుడు పెద్దబాలునివైపు చూచి 'ఏమనుటకేము న్నది? మీవంటివారికి యేమిజవాబు చెప్పగలను. నీకు



చూస్తే పదిహేనుయేళ్లులేవు ; ఈపుపన్యాసాలు ఎక్కడ నేర్చుకున్నావయ్యా!’ తల్లి ‘మావాడు కొన్నాళ్లు ప్లాటుఫారములెక్చరులుకూడా యిచ్చాడలెండి; అప్పుడు బాగా తరిగియతులయ్యాడు.’

నూతనుడు : ‘ కాని యేమైనా మీవంటివారు పట్టణాలలోవుండి పుద్యోగాలు చేస్తూవుంటే యెంత కనులపండువుగావుంటుందీ! ఇప్పుడు కచేరీలలోను, ఉద్యోగాలలోను వున్న మాలిన్యమంతా ఉడ్చిపెట్టుకుపోతుంది. అప్పుడు మీచేతికింద పదిమంది బంట్లోతులు, ఆశ్రితులు కలకలలాడుతూవుంటారు. ఏమైనా యిదేమో అడవిలాగు మనుష్య సంచారమైనా లేకుండా వొక్కరేవుండడమంటే నాకుమాత్రము నిజము చెపుతున్నాను కష్టముగానేవుంది. వచ్చి గంటన్నర కాలేదు యెల్లాగో బెంగగావుంది అప్పుడే.’

ఆమె ‘మాకు పల్లెటూళ్లే స్వర్గలోకం. ఆ పుద్యోగపుదర్జాలు, నాకర్లు, చాకర్లు మాకెందుకులెండి, మీవంటి వారికిగాని. బస్తీల చెడుగాలి, యిరకాటము, హడావుడి మేము భరించలేము. మాకీగొడ్డు, గోద, పాడి, పంట, యివేపదివేలు. స్వచ్ఛమైన నీటిలో హాయిగా స్వేచ్ఛగా తిరిగే మత్స్యన్ని తీసుకువెళ్లి సింహాసనము మీద కూర్చో బెటితే దానికి బంగారము, వెండి, రత్నాలు, వేషభాషలు ఎందుకూ? మీదుమిక్కిలి పుక్కిరి బిక్కిరి అవుతుంది కూడాను.’

నూతన పురుషుడు, 'ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యమైంది. వాన వెలిసింది కూడాను. నేనేమైనా తప్పులు మాటాడితే క్షమించండి. సెలవువుచ్చుకుంటాను' అని లేచినాడు.

ఆమె 'మంచిది. నాయనా, వారి సంతవరకు పంపించిరా' అని చంటిపిల్లను, బాలచంద్రుని తీసికొని పొలము గట్టువైపు బయలుదేరినది. పొలములో నెప్పటివలెనే ఊడ్చుకత్తెలు ఊడ్చుచున్నారు. నూతనపురుషుడు పెద్దబోదెమిది తాటి పట్టెలు జాగ్రత్తగా దాటి తుమ్మచెట్ల గుంపువరకు వెళ్లినాడు.

ఇంతలో ఇంటి యజమాని, పెద్దకుమారుడు కలిసివచ్చుట గని అమె లేచి మరల రెండువేళ్లతో పెదవి నొక్కుకొన్నది. యజమానియు నటులే పెదవి నొక్కుకొని నవ్వుచు 'రోడ్డు ప్రక్కనే బోది బాగుచేయిస్తూ అతను మన యింటివేపు రావడము చూశాను. కనిపెట్టినావుకదూ!' అన్నాడు.

ఆమె 'తెలిశే మీదేవూరని కూడా అడగకుండానే పంపించివేశాను. మన రవుడీ అందరికంటే ముందుగానే పసి గట్టింది సుమండీ!' అన్నది.

\* \* \* \*

ఆరునెలలు గడచినవి. సాయంసమయము. ఆమె వంట చేయుచు లోపలఉన్నది. ఆయన పడకకుర్చీలో కూర్చుండి ఆంధ్రపత్రిక చదువుచున్నారు.

అప్పుడొక పోలీసుఇన్స్పెక్టరు, ఇద్దరుబంట్రోతులు వచ్చి ఆయనకొక కాగితము అందించినారు. ఆయన మానముతో

డనే ఆ కాగితము అందుకొని వంటయింటిలోనికి వెళ్లి నవ్వుచు “ఏమండీ, అమ్మగారు, మనకు సర్కారువారి సెలవుఅయింది, కృష్ణజన్మస్థానానికి రమ్మని ఇద్దరినీ. వంట కొంచెం ఆపు చేయించండి, వచ్చే సంవత్సరం వచ్చి మరల వంట చేసుకోవచ్చు. ఈ లోపుగా నీకూ, నాకూ కూడా విశ్రాంతి” అని ఆమెకు కాగితము అందించినాడు. ఆమె వారంటుచదివి వెంటనే బయటకు వచ్చినది ; ఆయనకూడా వచ్చినాడు.

ఇంతలో పెద్దకుమారుడు, బాలచంద్రుడు, రవుడీ కుక్కపరుగునవచ్చి, తలిదండ్రుల ప్రక్క జాలిగొలిపే వదనాలతో నిలుచున్నారు. రవుడీమాత్రము చాలరోజులక్రింద మామూలు పెద్దమనిషిలాగు వచ్చి వెళ్లిన ఇన్నెప్పక్తురును ఆనవాలుపట్టి “భాయి భాయి” మని మొఱిగినది. బాలచంద్రుడు దానిని ఆపుచేయుచున్నాడు.

ఇన్నెప్పక్తురు భయముతో “అమ్మా, ఇదిమావిధి. పోలీసు ఉద్యోగంలో చేయకూడని పని అంటూలేదు. తమవంటివారికి కూడా వారంటు తీసుకురావలసిన దురవస్థ నాకుపట్టింది. తమ రిద్దరూ మొన్న పొన్నూరులో రాజద్రోహకరమైన ఉపన్యాసాలు ఇచ్చినందుకు ఫలితంగా మా దొరవారిచే జారీ చేయబడింది ఈ కాగితం.”

ఆమె “అయ్యా, మే మెప్పుడూ అందుకు సిద్ధముగానే వున్నాము. ఇందులో తమరుచేసిన తప్పేముందీ ! ”

ఇన్నెప్పక్షరు “అమ్మా, తమరు తీరికిగా బయలుదేరవచ్చును. తొందర యేమీ లేదు.”

ఆమె “అయ్యా, మేము సరుదుకునేది యేముందీ, (పెద్ద కుమారునితో) నాయనా, తమ్ముణ్ణి జాగ్రత్త, పాపను నా వెంట తీసుకు వెళ్లుతాను. ఆ తర్వాత చేయవలసిన అజ్ఞాయీషీ అంతా నీకు తెలిసిందే. (ఇంతలో అక్కడ గుమిగూడిన పని వాళ్లను చూచి, దిగాలుపడివున్న మేస్త్రితో) అప్పన్నా, ఏమీ విచారించకు. మనము ప్రతిరోజూ చూడడములే, ఒక గింజను పాతిపెడుతున్నామూ అంటే ఎందుకూ, అందులో నుండి ఫలపుష్పాలు మనము అనుభవించాలి అంటే, ఆగింజ భూమిలో కొంతకాలము ఉండాలి, తనరూపే మారిపోయి, అంతేకాదు ఆ గింజ తాను నశించిపోయి, తనలో నుండి మొక్క, మొక్కనుండి పువ్వులు, పండ్లు యిస్తూంది. ఆ గింజ నశించితే కాని దానివల్ల మనకు ఫలం దక్కడములేదు. మా జీవితాలు కూడా అంతే. సర్వమూ త్యజించడానికి—”

అక్కడున్నవా రందరికి కనులనుండి కన్నీటిబిందువులు రాలినవి. పోలీసుఉద్యోగము చేసి గుండె తాయించేసికొనిన యిన్నెప్పక్షరు కూడా తలవంచి ఒకటిరెండు కన్నీరు విడిచినాడు.

ఆయన, ఆమె చంటిపిల్లను తీసికొని బయలుదేరినారు, పోలీసువారు వెంట. అదుపాజ్ఞలలో పెరిగిన పిల్లలిద్దరు పని

వాళ్లు అటులనే ఉండిపోయినారు. చీకటిమునుగు ఆవరించు చున్న దొక ప్రక్కనుండి.

తమ్మునిప్రక్కన కూరుచుండజేసి, పెద్దకుమారుడు రెండు చేతులుజోడించి :

“ కనికరమెదలో కరగి పారగా,

అనదల కష్టములన్నియు దీర్చెడి

దినమది సుదినము కాదా, ప్రభూ ! ”

పరమపితను గూర్చి గానము చేయ మొదలిడినాడు.



వలపుకాన్క



## వలపు కాన్క :

అతడు చామనఛాయ మనిషి, వయస్సు ఇరవై అయిదు. ముఖము నిర్మలము, కోమలము, గంభీరము. భావసంపద, భావస్థిరత్వము ఆ కళ్ల వెలుగులో మెరుస్తూఉంటవి. చిన్ని గుండ్రనిగడ్డము గాంభీర్యము కోమలత్వము కలిసి పులకరించే ఎదో భావాన్ని తెలుపుతూఉంటుంది. విశాలమైన నెన్నుదురు, అప్పటప్పట అచట వానంతట అవే వచ్చే ముడతలు సాధన గల ఆత్మను స్ఫురింపజేస్తుంటవి. అంత బలిష్ఠమైన శరీరం కాదు, ఒక మోస్తరు.

ఆమె కూడా చామనఛాయ. వయస్సు ఇరవయి. చక్కని ముఖము. స్త్రీకి సహజంగాఉండే సుకుమారత బాగాఉంది. ఎదో అర్థముకాని తేజస్సు ప్రకాశిస్తుంటుంది. కళ్లలోనుంచి బయల్పడలే సిగ్గుదొంతరలు ఆ తేజస్సును అప్పుడప్పుడు కప్పి వేస్తూఉంటవి. అప్పుడప్పుడే కాదు తరుచు చిఱునవ్వు నవ్వు తూనే ఆమె తెరలుతెరలుగావచ్చే సిగ్గుకెరటాలలో తేలి ఆడుతూఉంటుంది. పెదవులు గంభీరత నెంతమాత్రము తలపుకు లేక సుకోమలత్వాన్నే స్ఫురణకు తెస్తవి. నుదు రంత విశాల మైనది కాదు. ఆమె ప్రతివిషయము మామూలుగానే చూస్తుంది. భావములే కాదు హృదయంకూడ అంతలోతు గలది కాదు. ఇన్ని వివరించేకంటే ఆమె సాధారణంగా వర్తించే ఒకానొక విద్యార్థిని అంటే!—పలుచనిశరీరం. అంతపొడగరి



కాదు. భూషణములా—నవ్వుచూనే ఆమెక్రిందటిసారి వచ్చిన రాజకీయపు ఉప్పెనలో వదలిపెట్టివేసింది ఉన్నవన్నీను. అందరూ ఇస్తున్నారు నేనెందుకు ఇయ్యకూడదని కాదు, అప్పట్లో ఆమెమనస్సు కరిగింది. కాని తర్వాత ఎప్పటి చిఱునగవుతో—

## ౨

అది శ్రావణమాసము. సాయంకాలము అతడు పొంగి పొంగి వస్తూవున్న గోదావరి చూస్తూ నడచుచున్నాడు గట్టుమీద. వ్రేలు ఆనవాలు పెట్టుకొనివున్న గ్రంథము చేతిలో ఉంది. మనస్సు పుస్తకంమీద వున్నప్పటికీ కనులపండువుగా గట్టు రాసుకొని ప్రవహిస్తూవున్న గోదావరి, అందులో కొట్టుకొని వచ్చే పుల్ల పుడక, పెద్దపెద్దచెట్లు ఇవన్నీ అతను ఎంతోకోరికతో చూస్తున్నాడు.

ప్రక్కనుంచి నలుగురుపిల్లలు వెళ్లారు. అందులో ఆమె ఉంది. అతన్ని ఆమె చూచిందో లేదో కాని అతడుమాత్రము ఆమెను చూచాడు. అంతే, తర్వాత మనస్సు కొంచెముసేపు గోదావరిమీదికి, చేతిలోని పుస్తకంమీదికి పరుగెత్తింది. వెంటనే అప్పటి నిండు గోదావరి, జీవితానికి జీవితపరమావధికి అనుబంధమైన ఎదో భావాన్ని స్ఫురింపజేయగా అతడు దాన్ని మననముచేయ మొదలుపెట్టాడు. అంతటితో ఆమెవూసే మరిచిపోయాడు.

మిత్రులు రాగానే కొంతనేపు గట్టుపైన కూర్చుండి ఈ బురు ఆకబురు మాటాడుకొని బయలుదేరడానికి లేచాడు. గోదావరి మీదుగా పడమటిదిశ ఆకాశంలో నెలవంక కనిపించింది. వెంటనే ఈ మహానది ఎంతమంది ప్రేయసీ ప్రేయసులను చూచిఉంటుందో అనుకొన్నాడు. మరు నిమిషాన్నే యిందాక ఆగుంపులో వెళ్లిన ఆమె స్మృతికితోచింది. ఏమో అనుకొన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా.

అతడు చిన్ననాటినుంచి ఆలోచనగలమనిషి. ప్రతిచిన్న విషయాన్ని గురించికూడా లోతుగా ఆలోచించే స్వభావము. కోమలమైన, నిశితమైన అతనిబుద్ధికి హిందూసంఘములో ఉన్న కులభేదాలు, మూఢాచారాలు, వెట్టినమ్మకాలు, భావదాస్యం, సొంతంగా ఆలోచించేబుద్ధి లేకపోవడము, అజ్ఞానం, ఎంతోబాధ, దుఃఖము కలిగిస్తూఉంటవి. ఇటువంటి పెద్దపెద్ద సంగతులు అతని హృదయాన్ని కలచివేస్తూఉండేవి. వీటిగురించి గ్రంథములు తరచడమేకాదు, అతను సొంతంగా ఎంతో ఆలోచించాడు. ఇట్లుండగా రెండోసారి రాచకీయపుతుపాను రెట్టింపు బలంతో వచ్చింది. ఇందులో తాను కొట్టుకుపోతానేమో అనుకొన్నాడు. అందుకు కొంచెము జడిశాడనికూడా చెప్పవచ్చు. ఈ సడుమ దాన్ని గురించి అత నెంతో దీర్ఘంగా లోతుగా తన్ను తానే తరుచుకుంటున్నాడు: “సంఘం యిటువంటి దుర్దశలో కుళ్లుతో జీవితం గడుపుతుంటే రాచకీయపు స్వతంత్రము ఎంతవరకు అవసరం? ఒకవేళ దేశానికి స్వరా

జ్యంవస్తే వ్యక్తిగతంగా ప్రయోజనం ఏమిటి? ప్రత్యేకవ్యక్తికి మానసికంగా ఎంతవఱకు ముక్తిఉంది? ” ఈ ఆలోచనలు ఎన్నాళ్లనుంచో, ఈరోజునకూడా, అతని హృదయాన్ని మేథస్సును పరిపాలిస్తున్నవి.

వీటిగూర్చి చింతిస్తూనే అతడు ప్రక్కపై పరుండి ఉన్నాడు. ప్రక్కనే ముడిచివేసిన పుస్తకము ఉంది. మరల అమె అప్పుడప్పుడు స్ఫురణకువచ్చుచుండుట అతడు గమనించాడు : “ ఏమి చెప్పును!— ” అనుకొన్నాడు.

కొంతసేపటికి కిటికీలోనుంచి బాలచంద్రుడు కనిపించాడు. చుట్టూ ఎన్నో నక్షత్రాలు మెరిసిపోతూఉన్నవి. అతనికి చుక్కలంటే ఎంతో యిష్టము. నెలవంకకూడా యిష్టమేకాని చుక్కల్లో అతని కెదో తీయ్యని సంగీతము, మెరుపులు కనిపిస్తూ ఉంటవట. కాని నేడు నెలవంక అతనిదృష్టిని ఎక్కువగా ఆకర్షించింది. రెప్పవేయక, ఊర్పునాపి రవంతసేపు చూచాడు : “ పురుషుని జీవనాకాశంలో ప్రేయసికూడ అల్లాగే కామాసు ” అనుకొన్నాడు. వెంటనే ఒక మబ్బుతునక నెలవంకను కొంచెము కప్పివేసింది. అతని హృదయవీణెను ఎదో కనిపించని చేయి మీటిన ట్లయింది : “ దేహంలో కలిగే మార్పువల్ల నేమో ” అనుకొన్నాడు.

“ ముత్యాలను గీటురాయిమీద విలువ కడితే యేమి తెలుస్తుంది ” అని సమాధానం చెప్పకొన్నాడు తనలోతానే. ఈ సారి ఆమె స్మృతికి రాలేదు.

3

స్త్రీలో లేని గుణాలు యువకులు కల్పించుకుంటారనీ, లేని పోని సాందర్యం ఊహించుకుంటా రనీ, తెలివితక్కువతనం వల్ల ఆమె చీరముడుతలలో, శిరోజములలో, అడుగులలో, కదిలే వ్రేళ్లలో ఏమేమో వింతవింత కళలు తెచ్చిపెడతారనీ, ఆమె మాటలలో, కంఠంలో, గమనంలో వెజ్జిమాధుర్యము ఊహచేస్తారనీ, పురుషు డెంతో స్త్రీకూడా అంతేకాని అంత కంటే ఎక్కువకాని, తక్కువకాని స్త్రీలో లేదనీ, ఒక స్త్రీ యింకొక స్త్రీ యెడల ఎటువంటి నిష్కామమైన దృష్టితో ఉంటుందో అటులే యువకులు కూడా స్త్రీయెడ వర్తించవలె ననీ, అదికూడా సంఘోర్ధరణకు యితరవిషయములతో పాటు సమానమైన అవసరం గల సంగతనీ తోడియువకులతో అనేక సార్లు అతడు చెప్పాడు. అతడు స్త్రీయెడ అటువంటి నిష్కా మమైన దృష్టితోనే ప్రవర్తించుతాడని అందఱు అనుకుం టారు. అంతేకాదు స్త్రీలనుచూచి యువకులు ముగ్ధులై తెలివితక్కువవ్వారై పోవుచున్నారని అతడు అప్పు డప్పుడు స్త్రీ జాతిని నిందించడముకూడా కలదు.

కొన్ని నెలలు గడచిపోయినవి. ఆమె అతనికి ఒకటి రెండు సారులు మాత్రమే కనిపించింది. అప్పు డాతని హృదయం అతనికి తెలియకుండానే కొంచెము వణికింది. సరములుకూడా వణికినట్లయినవి. ముఖము తెల్లబారింది. చూపులు ఆమె

మీదికి ఇటు అటు పరిగెత్తినవి. ఎందుకో అతనికి తెలియ లేదు. ఆపుచేసుకోవలెనని ప్రయత్నించాడు. ప్రయత్నము మీద లోబరచుకున్నాడు హృదయాన్ని, కళ్లను.

ఆమెమాత్రము అతనివైపు చిరునగవుతోనే ఒకటి రెండు సార్లు చూచింది. చిరునగవుతోనే తలవంచుకొనేది. నవ్వు చూసే సిగ్గుతో కళ్లుమూసుకొనేది. ఇదంతా ఒక్క నిమిషములోనే.

ఒకరోజున టవునుహాలులో టీపార్టీ అయింది. స్త్రీలు పురుషులుకూడా వచ్చారు. అతడును వచ్చాడు. ఆమెకూడా చెలులతో వచ్చింది.

కొంచెముసేపటికి జనసమ్మర్దము ఎక్కువైపోయింది. వడ్డన సరిగా జరగడములేదు. అంతవఱకు పై అజమాయిషీ చేస్తూ ఉన్న అతడు వడ్డన కందుకొన్నాడు. స్త్రీలదగ్గరకు ఫలహారాలు ఒక్కటి సరిగా వెళ్లడములేదు. అతనికి అడ్డు ఏముంది! అంతేకాదు నియమములు, స్థిరమైన భావములు, సాధన ఉన్న సంస్కారి. ఆమె అక్కడ ఉండడము అతడు చూచినాడో లేదో కాళ్లు రవంత తడబడినవి, చొరవచేసుకొని వెళ్ళాడు. వడ్డిస్తూఉన్నాడు. ఆమెకు దగ్గరగా వచ్చాడు. ఆమెకుకూడా వడ్డించాడు ఫలహారాలు. ఆమె చిరునగవుతోనే అందుకొన్నది. మధ్యమధ్య ఆమెను సిగ్గుదొంతరలుమాత్రము కప్పివేస్తూఉండేవి. అయినా ధైర్యంగా ఆమె రెండవసారి టీ అడిగింది. అతడే తీసికొనివచ్చి మాటాడకుండా యిచ్చి వెళ్లిపోయాడు.

ఈ సారి అతడు ఆమెను జాగ్రత్తగా చూచాడు. ఇంతకు పూర్వము అత డామెను ఈ రీతిగా దృష్టి సారించి చూడనైనా చూచి ఉండలేదు.

అత డెరుగును ఆమె వ్రేలెత్తి చూపదగిన సౌందర్యవతి కాదని. ఆమె సర్వావయవములు మామూలుగానే ఉన్నవి కాని అందేమియు ప్రత్యేకతకూడలేదని. అయినను అతని నామె వలనో ఆకర్షించింది. ఎందుకో ఎట్లో ఆతనికి తెలియదు. అతడు దృఢచిత్తము కలవాడు. నియమములు, కొంత వరకు స్త్రీజాతీఅంటే అయిష్టము ఉన్నవాడు. అవన్నియు మెల్లమెల్లగా సమ్మోహనమునకు చోటిచ్చినవి. ఆమె రూపవతికాదు. అయితేనేమి ఆమెలో ఏదో అతడే యెరుగడు అతనిని ఆకర్షించింది ! ఇంతవరకు ఒక్క సౌందర్యమే ఆకర్షిస్తుందని తలంచే అతనికి ఇదొక క్రొత్త అనుభవము. ఈ అనుభవములో మాధుర్యము అతడు అపేక్షతో చూరగొన్నాడు. కాని తన్ను తాను ప్రశ్నించుకొనేవాడు : “ ఎందుకు !..... జీవిత పరమావధిమాట..... ! ” అని. “ స్త్రీ కూడా ఒక జంతువే. స్త్రీకి తెలివితేటలుకూడా ఎక్కువలేవు. సౌందర్యముకూడా ఎక్కువకాదు. పురుషుడే స్త్రీ కంటే ఎక్కువ అందమైనవాడేమో కూడాను..... గ్రీకు శిల్పులు తమకళలో... మరి నన్ను ఆమె దేనితో ఆకర్షిస్తూఉంది... ! అదే అర్థము కావడములేదు. అర్థమయ్యేదేముంది ! పదిరోజులు తప్పిం

చుకుతిరిగితే ఈ పిచ్చిభావాలు, అపేక్ష వానంతటవే మాయ మవుతవి ” అనుకొన్నాడు.

పచ్చికబయళ్లు తాత్కాలికంగా ఎండిపోయినట్లు కనిపించినా తొలకరించగానే నవజీవంతో మెరుస్తవి అనే విషయము అతను మరచిపోయాడు. మరచిపోవడముకాదు తన హృదయం రాతినేలవంటి దనుకొన్నాడు. స్త్రీలయెడ తాను నిష్కామంగా స్త్రీవలె ప్రవర్తించవలెనని దృఢచిత్తం చేసుకొన్నాడు. అంతే కాదు స్త్రీ మనోహరత్వానికి లోబడిపోవడము పురుషుని హృదయదౌర్బల్యము తెలియపరుస్తుందని అతని నమ్మిక. అంతటితో ఆగలేదు, పాపముకూడానేమో అని అనుకుంటూ ఉంటాడు.

### ౪

మూడునెలలు గడచినవి. ఆమె కాతడు ఒక్కసారీ కనిపించలేదు. బుద్ధిపూర్వకంగానే తప్పించుకు తిరిగేవాడు. ఆమెను మరిచిపోవలెనని ప్రయత్నించాడు. మరిచిపోవడము అంత కష్టమైనపని కాదనుకొన్నాడు. మరిచిపోయాననుకొని తృప్తి పడ్డాడు. మరిచిపోయినందువల్ల బాధ లేదనుకొన్నాడు. పూర్తిగా మరిచిపోయానో లేదో అని పరీక్షచేసుకోవడము లోనే ఆమెస్మృతియింకా తనలో ఉందనుకొన్నాడు. ఏమైనా ఆమె నీడజాడలు అతని హృదయవీధిలో గోచరిస్తునే ఉండేవి.

అది సాయంసమయము. మబ్బులుపట్టి చల్లగాఉంది. అతడు టేబిలుముందరకూర్చుండి తీవ్రంగా చదువుకుంటున్నాడు. మనస్సు ఉత్సాహంగా, చురుకుగా పనిచేస్తూ ఉంది. పెద్దపెద్ద భావాలు కెరటాలులాగావచ్చి పరిగెత్తుకుపోతున్నవి. ఈ విశ్వవిశ్వమంతా అప్పు డతనికి లేనట్లే.

గచ్చకాయరంగు చీర కట్టుకొని, సరిగంచ జాకెట్టు ధరించి, తలలో పారిజాతపు పూలగుత్తులు పెట్టుకొని సిగ్గుతో తలఆడించుకుంటూ చిఱునవ్వుతోనే ఆమె వచ్చింది. ఆమెను సరిగా చూచినాడో లేదో ఒకమెరపు మెరసినట్లయింది. ఆ మెరపు దెబ్బకు హృదయము, మనస్సు, మేధస్సు ఒక్కసారిగా క్రుంగి మఱుక్షణాన్నే నవజీవంతో లేచినవి. మెల్లగా అడుగులు వేసుకొంటూ శిరస్సు వంచుకునే తడబడుచు ఆమె చెట్లనీడలలోకి వెళ్లుతూ వుంది. అతడు మరల తలయెత్తిచూచాడు. ఒత్తుగా మెరసిపోతూవున్న పెద్దజడ కనిపిస్తూవుంది. తన హృదయం ఆమె అడుగుల ననుసరించి శబ్దించుట అతడు కనిపెట్టాడు. తన మనస్సు నామె బలంగా లాగుకొనిపోవడము గ్రహించాడు. తాను అంతలోనే మానసికంగా నీరసం అయి పోవడము తెలుసుకొన్నాడు.

కోపంతో ఇకెన్నడు ఇటువంటిపని జరుగకూడదు. ఒకపేరు పూరు లేని యువతి నన్ను లోబరచుకోవడమేమిటనుకొన్నాడు. ఆమెలో వున్న గొప్పతన మేమిటని ప్రశ్నించుకొన్నాడు. ఇంత తెలివితక్కువగా ఆమెముందు కూలబడిపోవడ



మేమిటనుకొన్నాడు. ఆమెకు నాకు ఏవిధమైన అనుబంధం అనుకొన్నాడు. ఇక ఈ సారి యిట్టి పతనమునకు అవకాశ మివ్వకూడదనుకొని నిశ్చయం చేసుకొన్నాడు. ఇదంతా ఒక్క అరనిమిషములో.

పుస్తక మక్కడుంచి లేచివచ్చి కిటికీప్రక్కనున్న కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ఆ తీవ్రత తగ్గిపోయింది. మనస్సుకు మృదుత్వం అంతలోనే అబ్బింది. శాంతంగా ఆలోచించ మొదలు పెట్టాడు. జీవితంలో స్త్రీకి పురుషునికి పున్న సంబంధ మేమిటి, ఎంతవర కుండాలి, ఎప్పు డేరీతిగా పుండాలి, స్త్రీ పురుషులకు అసలు పరస్పర సాహాయ్య మెంతవర కవసరముంది, ప్రేమ నాథా రంగా చేసికొని స్త్రీ, పురుషుడు ఏల నివసించరాదు. వివాహం అసలు అవసరమా లేదా. వివాహంలేని పరస్పరప్రేమకు, నిజ మైన ప్రేమలేని వివాహానికి తారతమ్యమేమిటి.....(మనో తీవ్రత మెల్లగా బిగినడలింది) నా హృదయంలో ఎందుచేతనో ఈమెమీద అపేక్షకలిగింది, ఇది ఎంతవరకు ప్రకృతిసిద్ధ మయింది.....ఒక స్త్రీని ప్రేమించుట ఆమెకు లోబడిపోవడ మెల్లా అవుతుంది.....ఒక రమణిలో పున్నదెదో కనిపించని మనోహరగుణము ఆకర్షించితే అందుకు అవకాశమివ్వడము, కనిపించని సౌందర్యాన్ని ఆరాధించడము పాప మెల్లా అవు తుంది.....ఆమెను నేను కోరడమో లేక ఆమెకు నన్ను అర్పించుకోవడమో, కాదు ఈ రెండుకలిసి ఎదో చెప్ప జాలని దవుతుంది అటువంటి ప్రణయజీవనం గడపడములో

దోషముంటుందా.....ఇన్ని ఆలోచించడమేకాని ఆమె దృష్టి నాయెడల ఎట్లుందో ఊహించనైనా ఊహించకుండా, తెలుసుకోవడానికై నా ప్రయత్నించకుండా....." అంతలో ఆమె తిరిగివచ్చింది. ఆమె చిటునవ్వు నవ్వుతూనే ప్రకాశిస్తూ వున్న ముఖంతో అతనివంక కిటికీగుండా చూస్తూవుంది. ఇది వరకువలె అప్పుడాతనిలో విద్యుత్తురంగము లెగయలేదు. ఆ ఆలోచనా చింతనములో మునిగిపోయివున్న అతని వదనం అప్పుడు భావనంపద స్ఫురింపజేస్తూవుంది. అందు చిటునవ్వు ఈనుక అయినా లేదు. అత డామెను కొలదిపాటి గంభీరమైన ముఖముతోనే చూచాడు. వారి యిరువురి చూపులు సంపూర్ణముగా మిళితముకావడము ఇదే తొలిసారి. ఒకరిచూపు చిటునవ్వు వెన్నెలలు ప్రసరింపజేస్తూవుంది. ఇంకొకరి చూపులో భావముల నెలుగుమాత్రమే మెరుస్తూవుంది. పాపము, ఆమె అతడు తనవంక తీవ్రంగా చూస్తూన్నాడేమో అని సంశయించింది. వెరపుతో తలవంచుకుంది. నడుస్తూనే మరల చిటునవ్వుతో అతనిని చూచింది. ఈసారి అతడు చిటునవ్వు నవ్వు ప్రయత్నించాడు. లోతుగల అతని భావాలు అప్పుడు చిరునవ్వుకు చోటివ్వలేదు. ఎన్నోరసాలు ప్రసవించే భావా లప్పుడాతని వదనముమీద తాండవమాడినవి. ఆమె గ్రహించింది. ఆమె చిటునవ్వు చూపులతోనే అతని కొక పూజాపుష్పము సమర్పించింది. అత డాపూజాపుష్పాన్ని ప్రేమతో, కోరికతో అందుకొన్నాడు.

ఆమె మెల్లగా అడుగులు వేసింది. పూలచెట్లలోనుంచి వచ్చిన కమ్మనివాసన లామెకు తమ ఆనందము తెలిపినవి. ప్రక్కగుబురుగావున్న బొగడచెట్టుపైని గువ్వలుకూడా తమ సంతోషము వెలిబుచ్చినవి. ఒకటి రెండు చినుకులతో, తన కుంకుమపురంగు కరాలుపంపి సూర్యుడు ఆశీర్వాదించాడు.

“నా భవిష్యత్తు అనంతమైన శూన్యాకాశం. అందులో నెలవంక ఎప్పుడుదయిస్తుందో” అనుకొన్నా డతడు.



లక్ష్మీరామేశ్వరము



# లక్ష్మీరామేశ్వరము:

౧

ఆమె “నిజముగా చెప్పండి ; మరల పెళ్లిచేసుకోరు కదూ ?” అనెను.

రామేశ్వరుడు దీనవదనముతో “లక్ష్మీ! నీ మాటలు నేను విసజాలను. ఈ రోజున ఏమిటి నీవు నాహృదయమును దహింప జేస్తున్నావు.” అనెను.

ఇరువురును నూతనయాశ్రయములు. రామేశ్వరుడు ఇరువది నాలుగు వత్సరముల ప్రాయమువాడు ; లక్ష్మీ పదునెనిమిది వర్షముల యువతీమణి. ఒకదినమున అపరాహ్లాసమయమున ఈ సతీపతులిరువురు చతురంగము ఆడుకొనుచుండిరి. ఆట నడుమ లక్ష్మీ సంభాషణమును మార్చి పైవిధముగ దీసికొని వచ్చినది. సహజకోమలహృదయుడు—రామేశ్వరుడు ప్రియతమ, మితభాషిణియగు లక్ష్మీ ఇట్లు మాటాడుటగని ఆశ్చర్యపడుటయేగాక అంతరంగమున చాలబాధ ననుభవించుచుండెను.

లక్ష్మీ లేనినప్పుడెచ్చుకొని మిగుల మధురము, మిగుల కఠినముగాని కంఠస్వరమున “మీ మనసుకు బాధకలిగించుటలేనని నామతముకాదు. మీరేమనుకొనినాసరే. ఈ ఒక్కవిషయంలో నాకు స్వేచ్ఛప్రసాదించి నిక్కముగా జవాబు

చెప్పండి. ఇక నే నేమీ మాటాడను. అని పతివైపు పిచ్చి దానివలె జూచుచుండెను. ఆ చూపులో భావమేమియులేదు. అర్థమంత కన్నలేదు.

రామేశ్వరున కెన్నడు లక్ష్మీపై గోపమురాలేదు. అప్పు డప్పుడు రామేశ్వరుడు భార్యను గోపించుచుండునని లోకులను కొనెదరుగాని ఆ మాటలో గొంచెమైనను సత్యము లేకపో లేదు. ఇదివఱకు వచ్చినది కృత్రిమగోపము. వివాహమై ఆరు వత్సరములు గడచినవి. లక్ష్మీపై నిజమైనగోపము ఈ రోజున మాత్రమే వచ్చినది. రామేశ్వరుడు చటాలున దనప్రక్క నున్న తిలకుగారి 'కర్మయోగశాస్త్రము' దీసి శిరసునబెట్టు కొని గోపముతో "లక్ష్మీ! ఇదే నేను ప్రతిజ్ఞచేస్తున్నాను. నా లక్ష్మీ జీవించియున్నను లేకపోయినను నేను పరస్త్రీ ముఖం తలయెత్తి చూడను. (గొంచెమునేపూరకుండి) ఇకనైనా నన్ను వదలుదువా?" అని చతురంగపుఆట సాగించెను.

పతివ్రతాశిరోమణి యగు లక్ష్మీ తలవంచుకొనినది. ఒకటి రెండు అశ్రుబిందువులు కనుకొలంకులనుండి జారినవి. భర్త ఆ విషయము గాంచలేదని యాముద్ధరా లనుకొనెను. గాని రామేశ్వరుడు చూడకపోలేదు. అతని నవనీతకోమలహృద యము విదారితమై పోవుచుండెను. జోస్యము చెప్పగలవారై నను ఆ రంగముగాంచి రామేశ్వరునిది "అనలైన ప్రేమ" అని యనకుండజాలరు.

౨

పదునొకండు మాసములు గడచినవి. లక్ష్మీ మార్గశిర బహుళ ఏకాదశినాడు అర్ధరాత్రమున ఆడశిశువును ప్రసవించినది. కాలగర్భమున లీనమగు చున్న వారందఱు నేల అట్లగు చుండిరో ఎవరు సిద్ధాంతీకరించి చెప్పగలరు ? బహుళ ద్వాదశి సాయంసమయము. అంధకారము మెలమెల్లన ఆవరించుచున్నది. అనంతసీలాకాశము, పక్షులు, వృక్షములు, మందపవనుడు, సర్పముగూడ దుఃఖించుచున్నభంగి తోచుచున్నవి. లక్ష్మీ—ప్రాణవాయువు ఈ పాంచభౌతిక దేహమును విడిచి పెట్టి పోయినది. పూర్ణగ్రామమున—ఆ దుఃఖమయ భవనమున ఎల్లరు దుఃఖితహృదయులై యుండిరి. ఒకరిద్దరు మాత్రము బిగ్గరగా నేడ్చుచున్నారు. ఎంతపడ్చిన నేమిప్రయోజనము ! నీటిబుడగవంటి శరీరమును విడిచి ఆత్మ పరలోకమునకు బోయినది. ఒకవిరాగి ఆ త్రోవను బోవుచు “ ఎందుకు దుఃఖపడతారు ? ” అనుకొనెను.

3

పరమేశ్వరుడు “ లక్ష్మీలను ఈ ఆత్మ సరకలోకానికి పోవలెను ”

లక్ష్మీ—ఆత్మ “ ప్రభూ ! సరకలోకానికి నాకేమి పోవడానికి అభ్యంతరములేదు. మీ ఆజ్ఞానుసారం అల్లాగెవెల్తాను. నా భర్త, నేనూ చాలా అన్యోన్యంగా వుండేవాళ్ళము. నేను



మానవశరీరములో వున్నప్పుడు ఆయనను విడిచి ఎప్పుడూ వుండలేదు. వివాహమైన తర్వాత ఆయన్ను విడవవలసివస్తుందని పుట్టింటికికూడ వెళ్లలేదు. ఆయనకూడా నేనంటే అంత ప్రేమాతిశయముతో వుండేవారు. మీ ఆజ్ఞ అయింది విడవలేక విడవలేక నా ప్రాణేశ్వరుని విడిచివచ్చాను. ఏం చెయ్యను; విడిచిరావలసివచ్చింది. ఒక్కసారి నేనాయన్ను దర్శించుకురావడానికి—ఓదార్చడానికి సెలవు దయచేయించండి ప్రభూ! ఆయన నాకోసము ఎంతదుఃఖిస్తూవుంటారో నేనేమి మనవి చేయగలను! ఒకనిముసమైనా విడువకుండా వుండే నా హృదయేశ్వరుని అపార దుఃఖిసముద్రములో—నిబిడాంధకారబంధురమున విడిచివచ్చేశాను. నన్ను విడిచి—ప్రియతమయైన ఈ దాసినివిడిచి నా ప్రియతముడు ఎల్లావుంటున్నాడో భావించుటకు కూడా నేను సహించలేకుండా వున్నాను. నేను పువ్వుల్లోపెట్టి పూజించే దాన్ని. అంత కోమలంగా వుండే ఆ సుకుమారమూర్తిని ‘నా కోసం దుఃఖించవద్దు. జరగవలసినట్టు జరుగుతుంది’ అని వోదార్చి కన్నీరు తుడిచివస్తాను. సర్వము తెలిసిన ప్రభువగు నీకు నేనేమి చెప్పగలను. దేవా! సెలవు దయచేయించండి! \* అని వినయవినమితయై చెప్పకొనెను.

పరమేశ్వరుడు “ వెళ్ళిరమ్మ. ”

అత్త పరలోకమును విడిచి భూలోకమును ప్రవేశించెను; భర్తృగృహాభిముఖయై వెళ్లుచున్నది. ఇంతలో నొకయూరు నందు రామేశ్వరుని కంఠస్వరము వినిపించెను. ఆ యాత్మ

త్వరితముగ ఆ మందిరమును ప్రవేశించి రామేశ్వరుడు నవన  
వోన్మేషయగు నొకరమణీమణి చెంతగూర్చుండి ప్రణయసల్లా  
పము లాడుచుండుట గాంచెను. “ ఏమీ! ఈమెయెవతె  
(కొంచెమాలోచించి) ఔరా అప్పుడే ద్వితీయవివాహమా!—  
మోసము, మోసము, ఇంతకన్న మోసమున్నదా, ఏ లోక  
ములోనైనా ?

ఇచట కూర్చున్నది నా ప్రాణేశ్వరుడేనా ! ఇటులు జరుగు  
తుందా ? ఆప్రేమ, ఆ ఆదరము, ఆ అభిమానము ఎక్కడికి  
పోయినవి. ఎంతో దుఃఖస్తూవుంటాడనుకొన్న భర్త ఆనంద  
మున వోలలాడుటయూ ?—నేను నమ్మజాలను.

ఏమీ! ఆనాడు భగవద్గీత నెత్తిపై బెట్టుకొనిప్రమాణం  
కూడ చేసెనే? ప్రమాణముతో లెఖయేమి. అంత  
ప్రేమతో వుండె భర్త ఇంకేలోకములోనూ వుండడు అను  
కున్న నా భర్తయేనా ఇట్లయిపోవుట. అయ్యో దేవా! నీ  
వెంత విచిత్రుడవు! నా భర్త లోపమేమియు లేదు. నీదే  
బాధ్యత—

అయ్యయో ! పరమేశ్వరుని తూలనాడు తున్నానా ? ‘సర్వ  
మునీవే. నీవు లేకపోతే ఏమీలేదు’ అనుచుండే నా భర్త  
నవనలెను కాని. నన్ను శాశ్వతధర్మపత్నిగా స్వీకరించినట్లు  
అగ్నిసాక్షిగా ప్రతినకూడా చేసెనే! ‘నిజమైనప్రేమ’ నా  
భర్తది. ఇతరుల దందరిది బూటకపుప్రేమ అను కొన్న నేను  
అది ప్రేమకాదు కామము అని అనుకొనవలసి వచ్చిందా

ప్రభూ! దేహాన్ని మాత్రమే కామించే భర్త నిజమైనభర్త  
యెట్లగును!

ఈతడైవము వేరే దైవములేడను కొనేదాన్ని. ఒకసారి  
ఒకనెచ్చెలి భర్తను దైవము లాగుచూడాలి కాని భర్త  
దైవము కాజాలడు అని చెప్పింది. ఆమెమాట లెఖచెయ్యలేదు.  
ఈతనికింటే ప్రేమింపదగినది ప్రపంచంలో ఇంకేమీలేదు. ఈ  
యనే నేను; నేనే ఈయన అనుకొని ప్రేమించినందుకా ఇట్లు  
మోసగించుట. అయ్యో ప్రభూ! నిన్ను గ్రహించుట ఎల్లాగు?

ఇక ఆచంటిపాపగతి ఏమవుతుందో. ఇత చిత్తచాంచ  
ల్యముగల మానవులను ఎట్లు నమ్మగలను? ‘పురుషులను  
నమ్మకూడ’ దని దేవుడు వ్రాసిపెట్టి వుంచాడు కాబోలు.  
ఆ సంగతి ఇదివఱకు తెలియలేదు. పురుషు లిలాంటివాళ్ళని  
తెలుసుకో లేకపోయాను. ఇంకా యెందుకొక్కడ? ఇకపో  
తాను.” అనుకొని పరలోకమునకు ప్రయాణమయ్యెను.

### ౪

లక్ష్మీ పరమేశ్వరుని దివ్యసన్నిధికి జని “దేవా! నన్నిక  
నరకలోకానికి పంపండి” అనెను. పరమేశ్వరుడు “నీ విక  
నరకలోకానికి వెళ్లవలసిన ఆవశ్యకతలేదు. నీవు ఇట్టిపతిని దైవ  
ముగా భావించినావు. దైవమొకడున్న సంగతిమరచి అతను  
దైవమనుకున్నావు. భర్తను భార్య దైవమువలె యెంచి గౌర  
వించవచ్చును. కాని ఆతడే దైవమని తలంపకూడదు. ఇప్పుడు

నీవు పడిన పశ్చాత్తాపమువలన నీ దోషముపోయినది. పతి చిత్తచాంచల్యము—విషయలోలత్వము చూచి నీవుపొందిన దుఃఖము మిగిలిన పాపపంకిలమును తుడిచివైచింది. ఇక నీవు పవిత్రమైనదానవు. స్వర్గానికి వెళ్ళి ఆనందమున నుండుము. సత్యమైన ప్రేమామృతము నీ విచటమాత్రమే అనుభవించ గలవు. ఇంకెక్కడా నీకాప్రేమామృతము లభింపజాలదు. పోయి శాంతినిలయము, ఆనందనిలయము, ప్రేమనిలయము అయిన స్వర్గధామంలో వుండు. ” అని ఆశీర్వదించెను.

లక్ష్మీ ఇప్పుడు ప్రశాంతినికేతనమగు ప్రేమానందనిలయమున సంకల్పరహితయై యున్నది.





ది క్కు లే ని ప క్కి



## ది క్కు లే ని ప క్షి :

ఒక దుర్లభాశావిదీర్ణహృదయము—నవనవలాడుచున్న లేత కాపుపడుచు, ముందఱనున్న పరిచేనులకేసి, ఉదయించు చున్న కుంకుమవర్ణపు సూర్యునికేసి జాలిగొలుపు చూపు లతో జూచుచు పొలముగట్టిన నిలువబడియున్నది. ఆకసము మేఘ శూన్యమై విమలమై ప్రశాంతము బోధించుచున్నట్లు న్నది. పిచ్చుకలు, ఇంకను రంగు రంగుల పిట్టలు కిలకిలలాడుచు ఆనందముతో నాడుకొనుచున్నవి. అప్పుడే యింకొక లోకము నుండి వచ్చుచున్న సూర్యభగవాను డెంతో ఆనందదాయక ముగా కనిపించుచున్నాడు. అంతయు నానందమయముగా నున్నది. కాని ఆ కాపు పడుచు హృదయము మాత్రము దుఃఖావృతమై యున్నది. ఈ ఆనందప్రదమైన ప్రకృతి ఆమె నెంతమాత్రము ఓదార్పజాలకున్నది. అప్పుడామెకు ఉదయ సూర్యుడు దుఃఖ కారకుడైనాడు. ఎందుచేతనో ఆమెకే తెలియదు. చల్లగా వీచుచున్న పిల్ల వాయువులలో నాపెకు ఎవో దురంత విషాదగీతికారావములు వినిపించినవి. ఒకటిరెండు కన్నీటిబొట్టలా శుష్క దేహి కళాయుక్తమైన నయనముల నుండి జారిపడినవి. ఆ బిందువులలో ఉదయసూర్యుడు ప్రతి బింబించినాడు. ఆమె మోకరించి యెదుట కనిపించుచున్న భగవానునకు మ్రొక్కినది.



ఆమెపైనుండి ప్రకృతి సంతానమగు రెండుకాకులు “కావు కావు” అనుచు నెగిరిపోయినవి. సమీపములో నొక తెలివి గల పసులకాపరి గొంతెత్తి యిట్లు పాడుచున్నాడు.

“తల్లీ యందునా, తండ్రి యందునా,  
యెల్లర బ్రోచెడు నీశ్వరా యందునా,  
ఏమని పిలుతును నిన్ను, నే నేమని పిలుతును నిన్ను”

\* \* \* \*

శుక్లపక్షము—ద్వాదశి. నదీ పులిన భాగమున దిరుగాడు చున్న ఆమె అలసట జెందిన దేహమునకు సంధ్యానిలము విశ్రాంతినిచ్చుచున్నది. తపించి తపించి యున్న ఆ లేత హృదయమునకు చల్లని చందురుడు చల్లదనమిచ్చి నేద దీర్చుచు న్నాడు. మనోహరమైన ఆకసపు వింత రంగులు, నదీతరంగములలో ప్రతి బింబించి అంతకన్న అందముగనున్న చందమామ, మెత్తగనున్న యిసుకతినై—ఇవన్నియు నిప్పుడామె అమాయకపు హృదయమునకు నిసుమంతయేమి, బాగుగానే ఆనందము నిచ్చుచున్నవి. ఈ సమయమున నామెకు లోకము కఠినపుదిగా కనిపించలేదు.

కాని అంతలోనే ఆమెకు తన దీనావస్థస్మృతికి వచ్చినది. ఆమె విస్మృతికుహరాంతరముననున్న విషాదమయ చారిత్రము నేదో కఠిన హస్తముపైకి దీసి విప్పి యామె కన్నులయెదుట బెట్టినది. ఆ దిక్కుమాలిన పక్షి ఒకటొకటిగా పుటలుత్రిప్పి తన గతజీవితమును మెల్లగా జదువుకొనినది.

మరల నొకటిరెండు బిందువులు కనుకొలంకులనుండి ఆమెకు తెలియకుండగనే భూమిపై బడినవి. ఆవిదీర్ఘహృదయమునుండి వెడలి వచ్చిన నిట్టూర్పు గాడ్పులు అనంతమైన గాలిలో గలిసి పోయినవి.

కాపుపడుచు సామ్రస్థినినది.

కోకిలము మధురముగ బాడినది. కోకిలారావము ఆమె కిట్లు వినిపించినది : ‘నన్నెవరు రక్షించుచున్నారు!’

\* \* \* \*

కనిపించని చేయి యేదో ఆమెను ఆ యిసుక తిన్నెమీదనే నిదుర బుచ్చినది. కాపుకన్నె కలగన్నది :

బలిష్ఠమైన శరీరముగల రయితుబిడ్డ కనిపించి “అమ్మాయి, ఎవ్వరులేని యీ నిర్మానుష్య ప్రదేశములో నీ వొక్క తెవు ఎందుకున్నావు?” ఆమెను ప్రశ్నించినాడు.

“ఏమిచేయను అన్నా! నేను దిక్కులేనిపక్షిని. నాకు తెలియని శక్తి యేదో నన్నిట్లు త్రిప్పుచున్నది”

“నీ చరిత్ర యేమిటి చెల్లీ”

“అన్నా! నీకంత దయగలిగితే చెపుతానువిను. అయ్యో! అన్నా ఎవరికీ లేని దయ నీ కెల్లా కలిగినదీ? నా చిన్నతనములో నా కొక తల్లీ, మాయింట్లో ఒకదానీ ఉండేవారు. నాతల్లి నాతో చెప్పకుండగనే ప్రాణమువిడిచింది. అప్పుడు ఆ దానీ నన్ను సంరక్షించుతూ ఉండేది. అదికూడా కొన్నాళ్లకు చనిపోయింది. అప్పుడు నేనేమిచేయను అన్నా! దిక్కు

మాలిన పక్షి నై పల్లెపల్లె తిరుగాడుతూ ఉన్నాను. నా దయ నీయమైన స్థితిచూచి ఒకరూ నన్ను దయదలచినారు కాదు. ఈ తల్లి లేనిపక్షికి తల దాచుకొనడానికి రవంతచోటిచ్చి పుణ్యము కట్టుకొనడానికి వచ్చావా నా అన్నా!” అని రెండు చేతులు జూచి ఆమె లేవబోయినది.

కాపుపడుచుకు మెలకువ వచ్చినది. కనులు తెరచి చూడగా రయితుబిడ్డ కనిపించలేదు; ఇంకొక వ్యక్తి కనిపించినది. ఆమె క్రుంగి క్రుంగి యున్నహృదయము దడదడ కొట్టుకొనినది. ఆ ప్రక్కన నిలుచుండి యున్నవ్యక్తి యెవరు? వికలాంగుడైన యొకానొకయోధుడు.

ఆ వీరుడామె దగ్గర కూరుచుండి “భయపడకు” అని ఆమెకేసి నిష్పందనయనుడై చూచినాడు.

కాపుపడుచు కూడ నాతని నిశ్చలదృష్టితో పరికించి “అయ్యా, నీ వెవరవు. నన్ను రక్షించడానికి వచ్చావా?” అన్నది.

వీరుడామెను దగ్గరకు తీసికొని రెండుచేతులమధ్య నామె నిడుకొని “నీపేరేమి” అన్నాడు.

“నా పేరా?—నాగరత్నం”

“రత్నం” అని ఆమెను కౌగలించు కొన్నాడు ఆ వీరుడు.

\* \* \* \*

అతడు జేబులో నుండి యొకకాగితము దీసి ఆమె కాలేఖ జూపుచు యిట్లు చదివినాడు.

నందపురము

విజయనగరసంస్థానము

30 జనవరి, 1565

ప్రియా!

నా శరీరములో అస్వస్థతగా నుండుచున్నది. అయినను నాకు విచారములేదు. పదునాలుగు రోజులక్రిందట కుమార్తె కలిగినది. ఈ పాపయే మన కానంద ప్రదాయినియై యుండ గలదు. పాపపేరు నాగరత్నం పెట్టదలంచినాను. మీ యుద్దే శమెట్లున్నదో వ్రాయకోరెదను. నేను, దాసి, నాగరత్నము సుఖముగనున్నాము. మీ యుద్దమెట్లున్నదో వ్రాయకోరు చున్నాను. శ్రీ శ్రీ శ్రీ విజయనగరమహారాజులుం గారైన రామరాజుగారి సైన్యమును సుల్తాను హుస్సేను నిజాంషాగారి దండులు చల్లాచెదురు చేయుచున్నవని యిచట వినికిడి. ఈ యుత్తరము మీకు చేరునో చేరదో అనియు, మరల మనము కలియుదుమో లేదో అనియు సంశయభావమున నిది వ్రాయు చున్నాను.

ప్రేయసి భూషణం

వారిర్వురు ప్రేమైక గాఢాలింగనమున చాలసేపున్నారు. చాలసేపైనను వారికా సమయమొక స్వప్న మధుర క్షణము వలె తోచినది.

సుధాకరుడు, సుధామయకాంతి, సక్షత్రములు, మారు తము, తరంగములు వారి నాశీర్వాదించినవి.



సంక్రతదోషము



## సంశ్చితదోషము:

అపరాహ్ణసమయము— విశాఖపట్టణము. ఇస్లామియా వాస్తుశాస్త్రప్రకారము చక్కని గురుజాలతో నిర్మితమైన ఆమనోహరభవనము వలపువాంఛదీర్చెడి మహమ్మదీయరమణి విశాలతరళనయనముల కోలచూపులవలెనే సౌందర్యకళలు విరజిమ్ముచున్నది. సముద్రపుటొడ్డున నుండుటచేత ఆశ్వేత సుందరమందిరమునకు గోషావిడిచిన తుర్కీమోహనమూర్తి వలె, నవ్యఫణితిమధురిమము ఆవరించి ఆరూపకళలో సమ్మిళితమైపోయినది. దాని మునిముంగల రెండేపొడుగుపాటి సర్వీచేగు, కొన్ని పూలమొక్కలు, క్రోటనుచెట్లు. భవనమధుర సౌందర్యమునకు తగినటులే నామధేయము. బంగారురంగు అక్షరములలో ‘ఒమర్ కయామ్.’

తేబిలుముందట కుర్చీలో స్వేచ్ఛగా కూర్చుండి మనోహరముగా అలంకరించుకొనియున్న ఆమె ఒక్కొక్కప్పుడెదురుగానున్న కొబ్బరిచెట్లచాటున అస్తమించుచున్న సూర్యుని చిత్రపటమువైపు, ఒక్కొక్కప్పుడు తెరచియున్న ద్వారము నుండి బయటికి ఎదో ఆలోచించుకొనుచు చూచుచున్నది.

అటుల కాంచుచు కాంచుచునే ఆమె తనలో తాను నవ్వుకొన్నది. అప్పుడామె మెరియుచున్న కనుల వెలుతురా అది కాక కనులలో పులకరించిన చిటునగవా? ఆగుండని తెల్లని



లేతబుగ్గలలోకనిపించు చిటుగుంటలు తెలుపుచునే యున్నవి చిటునగవే అని. తనపలుచని కోమలశరీరమునకు నవ్యత ఆపాదించుచున్న పాలరంగుపట్టుచీరె గాలితాకుడు కెగురుటచే ఆమె నాజూకుగా గులాబీరంగు వ్రేళ్లతో సరుదుకొన్నది చేలాంచలములు. పొడుగుపాటి కాటుకరంగు కురులు విరబోసి యుండుటచే అనిలతరంగములతో ఆడుకొనుచున్నవి. కుడివైపున కొన్ని కురులనడుమ ముచ్చటగా ముడివేయబడియున్న ఎర్రని పట్టురిబ్బనుకూడా అలలతాకుడుకు కదలుచునే యున్నది.

అప్పుడే యెలాస్తరు గీతముచదువుట పూర్తిజేసి—కలలో కనిపించిన కన్యకోసము తిరిగితిరిగి, ఎక్కడ! ప్రకృతి నిశ్శబ్ద సమయాలలో—సౌందర్యపిపాసతీర్చుకొనుటకు, కాల్చివేయుచున్న పిపాసజ్వాలలు ఎవరు శాంతించునది, అటువంటిశక్తి యున్నవారు—ఎక్కడాఉన్నది : పిపాస, పిపాస, ఈలంతు లేని పిపాస, దయతో ఆర్చివేయుచున్న పిపాసకు—ఏదీ ఆసౌందర్యము! ఆ మాధుర్యము! ఏదీ ఆజీవనశక్తి, అమృతప్రవాహము—యిటువంటి ఆవేశము, జీవము ప్రసాదించిన పెల్లి కవిహృదయమును దూరపులోతు చూపులతోనే, ఊర్పుగాడ్పులతోనే అభినందించుచు గదినుండి వెలుపలికి వచ్చి :

“కవీ, నీవు మాంత్రికుడవా—యిటువంటి మెరుపులు నీవు దాచివేయడానికే ప్రయత్నించివుంటే నీవెన్నహృదయాన్ని అవి చించివేయవూ! ఇటువంటి గులాబీహృద

యాన్ని దిగమింగితేనేగాని అక్రూరపు యిటలీనీళ్లకు కడుపు మంట చల్లారిందికాదూ!” తనలో తానే అనుకొన్నాడు రాధారమణ.

రమణ యిరువదెనిమిది వత్సరముల ప్రాయమువాడు. చామనచాయ, పుష్టిగలశరీరము. నొక్కులు నొక్కులుగా మెరయుచున్న నల్లని క్రాపింగు.

ఆమెనక చూచినా డతడు. ఒడలు పులకరించి పోయినది. రక్తముష్ణమై ఆవేశము నందినది. అతని కెప్పటికప్పు డామెలో నవనవానందము, నవ్యసౌందర్యము, క్రొత్తజీవము, క్రొత్తకళ గోచరించుచునేయుండును. ఎప్పు డామె సహచర్యమున జీవము అనుమాత్రము తగ్గినట్లు అనుమానము కలుగునో ఆతడు వెంటనే మెలకువకలిగి తెలివితేటలుతో ఎడబాటు బలముతో నిర్వృజీవితములు రసవత్తరజీవవంతములు చేసికొనుచుండును. అదియే అతనిలో ‘గొప్ప’ అందురతని స్నేహితులు.

రెండుగుంటల యెడబాటుతో అతని చూపులు ఆవేశ గర్భితములై నవి. ఉబుకుచున్న ఆవేశము నాతడు పదిలముగా అణచుకొని మెల్లగా నడుగులిడుచు వెళ్లి చటాలున ఆమె కనులు మూసినాడతడు.

ఆమెనవ్వినది నెలబాలుని వెన్నెలలాగు. చిఱుగుంటలు బుగ్గలమీద, ఎంత ముచ్చటగా ఉన్నవీ!

రమణ చూచినాడు వానిని. హృదయ మొక్కగంతువేసి నది, చిటుగుంటలునుండి వెలువడిన విద్యుత్తరంగముల స్పర్శతో.

“వివియానీ—” అన్నాడతడు ప్రేయసిని ముద్దు పేరుతో.

“ఎవరుమీరు! షెల్లీ— పట్టుపడ్డారులెండి, యింకెందుకూ”

రమణయేమీ మాటాడకుండా ఆమెను అటులనే సోఫా దగ్గరకు తీసికొనివెళ్లి అందుకూర్చుండజేసి వెనుకకు కొంచెము వంచి చటుక్కున చేతులు తీసివైచి గుండ్రని అంసద్వయము పట్టుకొని:

“పట్టుపడినందుకు బహుమతీ యేమిస్తావు, వివీ!” అన్నాడు.

“ఏమివ్వమంటారో చెప్పండి” అన్నది వివియానీ నవ్వు ఆపుజేసికొని.

“బహుమతీ యిదివ్వమని చెపుతారాయేమి టెక్కడన్నా, ఊ, అల్లాఅయితే నేనొప్పుకోను” అన్నాడు రమణ గారాముపెట్టుచున్న బాలకుని కంఠముతో.

“వాప్పుకోపోతే నేనేమిచేస్తా, నేనూ వాప్పుకోనూ, అప్పుడేమిచేస్తారూ?”

“ఊ, అదేమిటి! అల్లా యెల్లాకుదురుతుంది! నన్ను పాపాయినిచేసి ఆడిస్తున్నావు.”

“అవును, మీరేపాపాయి—(ముద్దుగా) పాపా! కూచీ, నీకు బహుమతీ యేమికావాలమ్మా” అని నవ్వి నది వివి యాసీ.

“నా కవి కావాలి, యెల్లాయినావో యియ్యిచూద్దాము” అన్నాడు రమణ బుగ్గమీది చిఱుగుంటలు చూపి “అదేమి టమ్మా, అల్లా అడుగుతారాయేమిటి యెక్కడన్నా! సంతోషంకొలదీ యిచ్చేవాళ్లు తమ మనసాచ్చిందిస్తారుకాని”

“పోనీ, నీయిష్ట మొచ్చిందియ్యి”

“వాకసారి అడిగేసిన తర్వాత యింకా నాయిష్ట మేమిటి. మీరడిగిందే యిస్తాను. తీసుకోండి, యెక్కడున్నవో అక్కణించే”

రమణ యిక పట్టలేకపోయినాడు ఉత్తరంగతరంగములలాగు వెల్లువయై యుబుకుచున్న ఆవేశము. దక్షిణహస్తముతో ఆమెను గట్టిగా ఎదురుగా దగ్గిరకు తీసికొని యెదురొమ్మ కదిమివేసికొని తన యినుపకొగిలిలో, గులాబీపువ్వువంటి వంపులుతీరిన చిన్ని పెదవులను మనసార, కసిదీర తన్నుతానే మరిచిపోయి ముద్దిడినాడు. ఆమె తన రెండు లేతహస్తాలతో రమణను ఉద్రేకముతో తన యురమున కదుముకొన్నది అర్ధనిమిలితనయనములతో అతనివంక చూచుచు.

కుడిచేయి ఆమె గుండ్రని కోమలమైన మెడచుట్టూవేసి, యెడమచేయి ఆమె వక్షస్థలముపైనుంచి రమణ ఆమెను తన ప్రక్కకు దగ్గిరగా తీసికొన్నాడు. ఈసారి ఆమె అతనినడుము

చుట్టివైచిన దొకచేతితో. ఆవేశముతో సున్నితముగా ఆమె కంఠసీమ కౌగిలించుకొని శిరస్సు నామె గుండ్రని భుజముపై ఒక నిమిషముంచి పీల్చివేయుచున్న తృష్ణ, అంతటనేని పిపాసతో బంతిపువ్వులాగు మనోహరముగానున్న మెడ ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు అతడు. వక్షముపై చేయి - పిల్లగాడ్పుల కదిలిన అలలువలె నెగురుచున్న ఆమె వక్షముతోపాటు, అచటనున్న రమణచేయికూడ కదలుచున్నది. రమణ చూచి నాడు. నాజూకుగా చేయి వక్షముపై చరచుచు, మెడచుట్టి యున్న రెండవచేతి బొటనచూపుడువ్రేళ్లు చిటునగవుచే ఏర్పడిన చిరుగుంటలపైనుంచి ఆమె కన్నులలోనికి ప్రేమ తీవ్రతతో చూచినాడు రమణ. ఒక నిమిషము. మరల ఉద్రేకము. ఈసారి శక్తికొలది ఆమె పూవువంటి మెత్తని పలుచని శరీరము తన యినుపకౌగిలిలో ఎన్నోసారు లదుముకొన్నాడు. వివియానీ కూడ ఆతనిని తన లేతకౌగిలిలో కసిదీరా అణిచి వేసినది. రమణ ఆమెను సలిపివేసినాడు. అమె ఆతనిని కలచి వేసినది. తన్మయులైపోయి-పిపాస, సౌందర్యపిపాస-ఎట్లు తీరగలదు? ఆనందించినా రొకరినొకరు. అనుభవించినా రొకరినొకరు. తృప్తియేదీ-ఆమె పలుచని లేతహస్తాలతో తీగలాగు చుట్టివేసినది అతనిని. అత డామెను తనపుష్టిగల బలమైన చేతులతో దగ్గిరగా నొక్కినాడు. ఏమేమోకబుర్లు చెప్పుకొన్నారు. ఏమేమో మాటాడినారు ఒకరి చూపులో ఒకరు, ఒకరి సౌందర్యములో ఒకరు ఐక్యమైపోయి.

అతనికి దక్షిణపార్శ్వముననున్న వివియానీ మృదులకంఠ  
సీమజుట్టి యాతనిహస్తము, ఆతని నడుమునుచుట్టి ఆమె  
మంజుల హస్తము అటులనే యున్నవి.

టీ వేశయినది. సేవకుడు టీ తీసికొనివచ్చి వారిముందుంచి  
వెళ్లినాడు. చిఱునగవుతో నామె రమణనోటి కందించినది  
పాత్ర. ఆతడు కొంచెముత్రాగి మరల ఆమె వదనము  
ముందుంచినాడతడు కంఠమును జుట్టియున్న చేతితోడనే.  
ఇటులనే మెల్లగా చాలసేపు ఉప్పొంగిపోవుచున్న హృదయ  
ములతో, విచ్చియున్న చిత్తముతో, పులకరించియున్న  
అంగములతో త్రావినాడన్నియును.

తర్వాత ఆమె సిగరెట్టు అక్క నోటిలోనుంచి తానే వెలి  
గించినది. అతడు కొంచెము కొంచెము తియ్యని పొగ విడు  
చుచు ఆమె మెరుపుకన్నుల ప్రకాశములోనికి చూచుచు,  
ఆమెను సవ్వించుచు సవ్వినప్పుడు కలిగిన చిరుగుంటలు రెండు  
వ్రేళ్లతో సున్నితముగా నొక్కి ఆనందించుచు, కురులు  
యెదో తనకు తెలియని పద్ధతిని సవరించుచు ముంగురులు  
మోముపైకి తీయుచు మరల వానిని చిక్కుచేయుచు, శిరో  
భాగము, నెన్నదురు ముద్దిడుచు, ఆమె శిరస్సు తన భుజముపై  
నాన్చుకొనుచు ఆమె ముద్దులందుకొనుచు—కొంతసేపు వెళ్ల  
బుచ్చినారు.

రమణ చటాలున లేచివెళ్లి తనగదినుండి ఉడుకులాన్ సీసా  
తీసికొనివచ్చి వివియానీ తోడపై శిరస్సునుంచి పరుండి పరి

మళ్ళోదకము ఆమెపై కొంత చిలుకరించినాడు. ఆమె నీసా తీసికొని ఆతనిపై కొంత జల్లినది. అతడామె బంతిపువ్వువంటి గుండ్రని చిన్ని చుబుకమును పట్టుకొని :

“వివీ, మనము కలకత్తాబొటానికల్ గార్డెన్సులో గడిపిన రాత్రి జ్ఞాపకముందా”

“ఆ, ఎందుకు జ్ఞాపకముండదూ. అటువంటి కఠినపరీక్ష మరిచిపోవడమే యింకా యేమన్నావుందా”

“ఆపరీక్షలో తప్పవలసింది నువ్వు, ఏమిచేసేవాణ్ణో తెలిసేది”

“మీరే తప్పడము తటస్థించితేనా యేమిచేసేదాన్నో తెలుసా”

“ఆ, నాకు తెలుసు—ఒకచిన్ని బుగ్గపోటని”

“అవునుకాని యేమండీ అటువంటి పరీక్ష తెవ్వరైనా చేస్తూవుంటారూ!”

“ఎవరో జోలి మనకెందుకు పోనిస్తూ, నేను పెట్టినపరీక్ష బాగుందా లేదా!”

“ఏమి చెప్పమంటారూ?”

“అదుగో—”

“యిప్పుడు నన్ను మీరేమి చేయగలరేమిటి? పరీక్ష ప్యాసయిపోయినానుగా—యింకేమిచేస్తారు?”

“అవునుకాని వివీ, ప్లాను బాగాతోచింది మొత్తానికీ. ఆరాత్రి మనము గార్డెన్సుమీకారు వెళ్లడమూ, అక్కడికి

వెల్లొక ప్రేమపరీక్ష వ్రాకరినొకరు చేసుకోవాలని మనయిద్దరికీ ఒక్కసారి తోచడమూ, సరే యేమిచేద్దామంటే యేమిచేద్దామనుకోవడమూ, ఆరాత్రంతా మనమిద్దరమూ రెప్పవాల్చుకుండా సూర్యోదయమువరకూ మేలుకోవడమూ యిందులో యెవరు రెప్పవాల్చితే ఆవ్యక్తి హృదయపాత్రలో ప్రేమరసము అంచులువరకూ తొణుకుతూ నిండా లేదనీ అందుకు అసంపూర్ణప్రణయానికి శిక్షగా ప్రేమరసము అంచులువరకూ నిండటానికి యెడబాటు మంచి మందు గనుక నెలరోజు వ్రాకరినొకరు కనిపించకూడదనీ, వోడిపోయిన మనిషి గెలిచిన మనిషికి ఉత్తరములు వ్రాయవచ్చు కాని, గెలిచినమనిషి వోడిపోయిన మనిషికి వుత్తరాలు వ్రాయకూడదనీ, యిద్దరమూ పరీక్షలో గెలిపొందితే—అంటే మనమిద్దరమూ ఒకరినొకరు ఇసుమంతకూడా తక్కువలేకుండా ప్రేమిస్తున్నామనీ మనయిద్దరి హృదయపాత్రల్లో ప్రేమరసము అంచులువరకు తొణుకుతూవుందనీ గెలుపునూచన : దీనికంతటికీ పౌరమి చంద్రుడు సాక్షి. గెలిస్తే సంతోషప్రకటన మిత్రులందరికీ కారణము చెప్పకుండా పెద్దవిందు చేయడము. బలేపరీక్ష, వివీ! ఆవిందుకు కారణము తెలియక ఆరోజు వాళ్లెంత అనుమానపడ్డారూ, చివరి కేమనుకున్నారో వాళ్లంతా. ”

“ ఒకామె మాత్రము బహుచక్కగా అనుమానపడింది. చెప్పాగా మీకు, గర్భిణివచ్చిందేమో అంచేత చేస్తున్నారని అనుకుంది పాపమావిడ. ”



రమణ ఆమెమోము తనముఖము దగ్గరకు తీసికొన్నాడు. ఆమె అతనిని ముద్దుపెట్టుకొన్నది. చేయి అటులనే కంఠము చుట్టునుంచి మోము దగ్గరగా నుండగానే,

“వివీ, నువ్వు నాదానివయిపోయినా కూడా యీవిధంగా తృష్ణతీర్చుకుంటావున్నాకూడా యేమిటో రోజురోజుకీ పెరిగి పోతూంది తృష్ణలోతు రోజురోజుకీ గంటగంటకీ పెరిగి పోతూంది తృష్ణవైశాల్యం. ఒక్కొక్కప్పుడు నుకుంటా యెల్లా నావివీకి నాచిట్టికి హృదయం పిప్పి-అబ్బా యేమేమిటో చేద్దామనుకుంటా వివీ! వివీ, యెల్లాపెంచుతావు యీప్రేమ-యెక్కడంది ఈశక్తంతా వివీ నీకు ” అని మరల రేకెత్తిన ఉద్రేకముతో ముద్దిడినాడు రమణ.

ఆమె మృదులహృదయము పులకించిపోయినది. చలించి నదికూడా ఆమాటల తీవ్రతవల్ల. కనులు పెద్దవిచేసి, వెంటనే చిన్నవిచేసివైచి అతని హృదయమునకు మోకరించి నమస్కరించుచున్నవా యన్నట్లు చూపులతో :

“ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు భయమువేస్తూ వుంటుందండి తలుచుకుంటే. అంత తీవ్రం, అంతలోతూ, అంతగభీరత, అంత చక్కదనం వున్నప్రేమకు ప్రతిరూపుగా అటువంటిదే మళ్ళా అర్పించుతున్నానా లేదా, అని అనిపిస్తూ వుంటుంది. అప్పుడు భయంవేస్తుంది మరేమైనా అనుకోండి : ఎప్పుడైనా తెలివితక్కువచేత అటువంటి ధనం చెయిజారకొట్టుకుంటానేమో అని-అప్పుడొళ్ళు వణికిపోతుంది ” ఆమె అన్నది.

రమణ ఆదరముతో ఆమెను దగ్గరగా ఒత్తుకొన్నాడు.

“వివీ, నువ్వు అల్లా అనుకుంటున్నావా! నే నేమనుకుంటున్నానో తెలుసా! వివి అంతటి చూపరాళి : తానేకాదు, తనహృదయం, తనప్రేమ, తన సర్వస్వమూ నాకే అర్పించి వేశేసింది. అంతకన్నా యేమికావాలి—నేనొక్కణ్ణే ఈప్రపంచంలో ధన్యుణ్ణి ధన్యుణ్ణి—”

“ఊహ”

ఒక నిమిషమూగి

“అచ్చంగా అల్లాగే నేనూ అనుకుంటూవుంటానండీ. అదే ఆభయాన్ని అప్పుడప్పుడూ అణచివేసి వోదారుస్తూ వుంటుంది. అప్పుడెంతో వుప్పొంగిపోతుంది మనసు. నాలంత అదృష్టవంతురాలుండా అటువంటివారు తమకున్నదంతా హృదయం ప్రేమా అంతా నాపై నిలిపివేశేశారు చలనము లేకుండా. ఎంతగర్వం, నేనేకదా నాసౌందర్యమేకదా అల్లా ఆకర్షించకలిగింది అనీ.”

అత డామె నింకా దగ్గరగా అదిమికొని :

“వివీ, జన్మలంటే నాకు సమ్మకంలేదు కాని వొక్కొక్కప్పుడు మాత్రం—మనయిద్దరికీ పూర్వజన్మలో యెదో విచిత్రమైన సంబంధం వుండివుంటుం దనిపిస్తుంది వివీ.”

“అదేమో నాకు తెలియదుకాని, మీరు నాకోసం, నేను మీకోసం యీవిధంగా పుట్టామని మాత్రం నాకు తెలుసు—జరిగిపోయిందానిజోలి జరగబోయేదానిజోలి మనకెందుకు?

యెప్పటికప్పుడు ఆనిమిషం ఆనందంతో మనమిద్దరమూ అనుభవించడమే మనపని ”

“ఊ, అల్లాగే ” అని రమణ ఆమెను మండిపోవుచున్న ఉద్రేకజ్వాలతో ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు.

“అవునుకాని యేమండీ, యిన్నికబుర్లు చెపుతానా వొక్కొక్కప్పుడు యింత passionate గాను రసవంతంగాను గడిపే జీవితం—మనయిద్దరినడమూ బంధం, ప్రేమ మామూలే అయిపోయి నీరసంగాను పేలవంగాను అయిపోతుందేమో కొన్నాళ్లయిపోయాక అనిపిస్తూ వుంటుంది. ”

“వివీ, నీకన్నీ సందేహాలే. మన పెళ్లిఅయి నాలుగుసంవత్సరాలయినాయి, యేమంత తగ్గిందేమిటి మనబంధం యొక్క పురీ! మనజీవితంలో యేమిత్తగ్గిందీ, సౌందర్యమూ, మాధుర్యమూ, ఆనందమూ? ఈ జీవితం యెప్పుడూ యీ పసతో గడిచిపోవలసిందే ”

“అవునులెండి నాకు తెలుసు—అవునుకాని అల్లాఅంటారు సంతానముతో కొందరి జీవితాల్లో ఆనందము పట్టు తప్పడము మనం చూడడములా ”

“వివీ, నిజమైన ప్రేమవున్నచోట యేదీతగ్గదు, యెన్ని అవాంతరా లొచ్చినా. కాకపోతే వొకటుంది. మనవాళ్లు తెలివితక్కువచేత ప్రేమను పెంచుకోవడము చేతకాక ఆవిణ్ణి వంటమరచేసివేసా, దానీదాన్ని చేసివేసా, లేకపోతే యెక్కువ మోహంపల్ల వొకరినొకరు విడవకుండా క్రొత్తకాస్తా గడవ

డముతోనే యెడమొగం పెడమొగం చేసుకునో—యింకా  
 యిటువంటి కారణం లనేకము వున్నాయి, యీ విధంగా  
 చక్కని గులాబిపువ్వులాంటి జీవితం శ్మశానం చేసుకుంటారు.  
 వొకరినొకరు అనుభవించడము చేతకాక. పురుషుడి ఆనందము  
 కోసం స్త్రీ, స్త్రీ ఆనందముకోసం పురుషుడు సృష్టింపబడ్డా  
 రన్నమాటే మరిచిపోయినట్టు కనిపిస్తుంది దీలోకం మైమరిచి.  
 వీవీ మొన్న మనం సముద్రమొడ్డున కూర్చున్నప్పుడు  
 చెప్పలా! ప్రేమ వొక గొప్పకళ. దాన్ని పెంచితే పెరుగు  
 తుంది; నిర్లక్ష్యంచేస్తే చచ్చిపోతుంది. ఈప్రేమకళామర్మం  
 తెలిసికోకుండా, రాత్రులు మాత్రమే వుక్కబోస్తున్న గదు  
 ల్లోనూ, తెరలుచాటున కలిసేవాళ్ల జీవితాలు శ్మశానాలు  
 కాకుండా దేవేంద్రుని తోటకావాలంటే యెల్లా అవుతుంది.  
 ప్రేమను భద్రపరచుకొని, ప్రాణపదంగా వుపయోగిస్తూ—నిరు  
 పయోగం చేయకుండా వుప్పసీళ్ళనుకొని—ప్రేమకళాజ్ఞానం  
 సాయంతో ప్రేమ పెంచుకుంటూ యెడబాటు సాయంతో  
 దానికి యెరువువేస్తూ యెంతో మెలకువగా వుంటే తప్ప లేక  
 పోతే పన్నీరువంటి ప్రేమలోని ఆనందం కుళ్లి కంపు వేస్తుంది  
 కూడాను. మనం చూడడములా కొందరి జీవితాల్లో;  
 చదువుకున్నవాళ్ళకూడా అటువంటి కుళ్లికంపువేస్తున్న జీవి  
 తాలు గడుపుతూవుంటే జాలివేస్తుంది. వాళ్ళకన్నా పొలాల్లో  
 పనిచేసుకునే కూలిదంపతులు నయం—వీవీ యింతే, ప్రేమను  
 పెంచి రెట్టింపు వుత్సాహంతో అనుభవించేట్టు చేయడానికి

యెడబాటుతప్ప దాని కింకో యెరువులేదు—యేమిటి వివీ, కళారహస్యం తెలిసినదానివి నువ్వుకూడా అనుమానపడుతూ వుంటావు.” అని రమణ ఆమె మెరియుచున్న తరళనయన ములు చుంబనముగొన్నాడు.

ఆమె మధురముగ నవ్వుచు సన్ననికంఠమున మెల్లగా “అందుచే తేకామాసు మహానుభావులు మీరు. యీ ‘యెడ బాటు’ మాటని కార్యరూపంగా వుంచి మనసు కలతపెడుతూ వుంటారు!” అన్నది.

అతడు ప్రత్యుత్తరముగా నవ్వినాడు సంతోషముతో.

తర్వాత టేబిలు కిరుకెలంకుల నిర్వురు గూరుచుండి చతురంగము ప్రారంభము చేసినారు. లోతుగా ఆలోచించుచు ఒక్కొక్కప్పుడు నవ్వుకొనుచు, మఱొక్కప్పుడు తెచ్చుకొన్న కోపముతో నిర్వురు నుత్సాహముతో నాడుచున్నారు. నడుమ నడుమ యెవో కబుర్లు.

“అయిదవ్వొస్తూంది. వేణుగోపాల్ వచ్చే వేళయినట్టుంది” అన్నది ఆమె.

“ఈ గోపాల్ యెక్కడ దొరకాడు వివీ, నీకు” అన్నాడతడు.

“బాగావుందండీ, చిన్నప్పుడెంత స్నేహంగా వుండేవాళ్ళ మనుకున్నా రేమిటి!”

“యెల్లావుంటాడతను నే నెప్పుడూ చూడనేలేదు.”

ఆలోచనలో పడినదాతని మనస్సు.

“చిన్నప్పుడు చాలా బాగుండేవాడు, యిప్పుడెల్లా పున్నాడో తెలీదుగాని యీమధ్య యింగ్లండు వెళ్లాడని చెప్పాగా? యింగ్లండు వెళ్లినవాళ్లకి క్రొత్త అందము వస్తుందండీ! అయినా నేను చూసి చాలారోజు లయింది.”

“ఊ—కానియి వుపన్యాసం.”

“చిన్నప్పటిరోజులు జ్ఞాపకమొస్తే యెల్లావుంటుందనుకున్నారూ! ఒక్కసారి అమాంతంగా చిన్నపిల్లనైపోయి ఆడుకోవాలనిపిస్తుంది.”

“తరువాత, తరువాత” అన్నాడు రమణ నవ్వుచు.

“గోపాల్ చిన్నప్పు డెంత అందంగా వుండేవాడనుకున్నారు—అదుగో నవ్వుతున్నారు, అయితే నేను చెప్పను.”

“లేదు, లేదు వీవీ, చెప్పు వింటాను” అన్నాడతడు ఆమె చుబుకము పట్టుకొని.

“మల్లిపువ్వుంత తెల్లగా వుంటాడండీ. గుండ్రని మొగం. అదేమొగాని ఆడవాళ్ళ అందము నాకు బాగా తెలీదు కాని గోపాల్ లో ఆడరూపు చూసినప్పుడు మాత్రం ముచ్చటగా వుండేది. అంతా ఆడవాళ్ళలాగు సన్ననికంఠమూ, మెత్తని మనస్సు, నాజూకుదనమూ, మొగంలో స్త్రీరూపం—యివన్నీ అందరిలోనూ కనిపించవండీ. అదేమిటోగానీ మొగవాళ్ళలో యిసుమంత స్త్రీరూపమూ, ఆడవాళ్ళలో కొంచెం అనుమాత్రం పురుషరూపమూ క్రొత్త అందం తెచ్చి పెడుతుందండీ”

“మరి నీలో ఆరూపులేదే”

“మీలో వుండికనకా నాలో వుండటానికీ! యిద్దరం వొక్కటేగా, అందుచేత మీరు నాలోనూ, నేను మీలోనూ వుండి అది పూర్తిచేశామన్నమాట—మరిచెప్పేది పూర్తి చేయనీయండి! అతను నాచెల్లెల్లెపోతే బాగుండుననిపించేది, మనస్ఫూర్తిగా. ఆకొరిక పట్టలేక వొకరోజు యేమి చేశాననుకొన్నా రేమిటి! అప్పుడు మాయిద్దరికీ యెనిమిదేళ్ళుంటాయి. నాకొక చిన్నపట్టుచీర వుండేదిలేండి. అతనికి నచ్చజెప్పి మెల్లగా చాక్లెట్సు పెడతానని, చీరకట్టాను. మరి క్రాఫింగు అడ్డువచ్చిందిగా వయస్సు యెనిమిదైనా బెంగాలీల మాదిరి ముసుగువేశా. గబగబా అద్దందగ్గరికి తీసికెళ్లి నిలువటద్దం ముందు నిలువోజెట్టి ప్రతిబింబం చూస్తే యెంతముచ్చటగా వుండనుకొన్నారు. తిన్నంగా అతనివంక చూసేదానికన్న అద్దంలో రూపుచూస్తే యెంతో ముద్దొచ్చింది. అప్పుడంత సరదాపడ్డానా, మళ్లా అంతేవయస్సులో అందంగావున్న ఆడపిల్లను చూస్తే అంత యిష్టమయ్యేదికాదు.” కృత్రిమ మేమియులేక ఆ అమాయికపుహృదయ మనస్సులో నున్న దంతయు కలుషహృదయవలె దాచుకొనక మనసువిప్పి చెప్పి వైచినది. అందుకాత డెంతయో సంతోషించినాడు.

అప్పుడే వచ్చినాడు వేణుగోపాల్. దరహాసితవదనముతో, మృదుమంజుల రావముతో ఆమె, గోపాల్ ఒకరికొకరు

నమస్కారము చేసికొనిన పిదప ఆమె గోపాల్‌ను పతికిట్లు పరిచయము చేసినది.

“యితను వేణుగోపాల్. మేము చిన్నప్పుడెంతో స్నేహంగా వుండేవాళ్ళము”

తరువాత :

“ఈయన్ని అందరూ రాధారమణ అంటారు ; నేను మాత్రం షెల్లీ అంటూవుంటాను—యింకేమి చెప్పను (తన్ను చూపించుకొని) యీమె ప్రతిరూపు ఆయన, ఆయన ప్రతిరూపు యీమె.”

అందరు నవ్వినారు. రమణకూడా కష్టముతో నవ్వినాడు. ఎదో తనకు తెలియనిది అప్పుడే ఆతని హృదయము నాతనికి తెలియకుండగనే ఆవరించుచున్నది. మెల్లగా అన్నాడిట్టులు:

“యెప్పుడొచ్చారు మీరు?”

“మధ్యాహ్నం మెయిలులో వచ్చాను. సిసిల్ హాటలులో బసచేశాను. మొన్న సుబ్బులు తల్లిగారిని చూడడానికి వెళితే మీరు చల్లగాలి కిక్కిడికి వచ్చారనీ, కలకత్తా యెల్లాగూ వెళుతున్నాను గనుక విశాఖపట్టణంలో దిగి సుబ్బుల్ని మిమ్మల్ని చూశి నెళ్ళమనీ చెప్పారామె”

“సుబ్బులుపేరు తీసివేశామండీ. క్రొత్త పేరుతో పిలవాలి యిప్పుడు మీరు, ‘వివియానీ’ అని”

వేణుగోపాల్ కు షెల్లీ ప్రణీతమైన Epipsychidion గీతా రచనకు కారకురాలైన నిరుపమసౌందర్యరాశియగు యిటలీ



రమణి మెరపువలె స్మృతికి దోచినది కాబోలు, అతడు నవ్వినాడు.

తరువాత రమణ యేమియు మాటాడలేదు. అట్టులనే మాటాడక మానివలె కూర్చున్నా డతడు కొంతసేపు.

వివియానీ, గోపాల్ యేవేవో చిననాటి సంగతులు మాటాడుకొనుచు, వానిలో నవ్వులలో మునిగిపోయినారు.

రమణ హృదయాంతరమున సన్నని నీలితెర పడినది; అ దొకవిధమైన చిడిముడిపాటుతో వారిసెలవు గైకొనకుండ గనే అతడు లేచి వెళ్లిపోయినాడు చటాలున.

అది నిశితబుద్ధియైన వేణుగోపాల్ కనిపెట్టకపోలేదు. కాని మంచువంటి స్వచ్ఛమైన లేతహృదయముగల ఆమె చిననాటి మిత్రుని సమ్మతిమున ఆనందపారవశ్యమున దానిని తెలిసికొనలేకపోయినది.

రమణ హృదయమున కలిగిన యుత్తలపాటునకు కారణము, ఈర్ష్యయో, అసహనమో, అనుమానమో అతనికి తెలియదు. అదేమైనను తనకు తెలియకుండగనే హృదయమును కలచివేయుచున్నదది. వారిర్వురు నట్లు లానందతన్మయై సంభాషించుకొనుచుండ తాను ఖిన్నుడై కలకబాటిన మనస్సుతో చిడిముడిపాటుతో చటాలున లేచివచ్చుటలోని నిగూఢార్థ మాతనికి బోధపడలే దప్పుడు. అట్టుల వారి యనుమతిలేకుండ లేచి వచ్చివేయుట మర్యాదకు భంగమనిమాత్ర మాతడు మరు నిమిషముననే గ్రహించినాడు.

సిశ్యబ్రముగ వెన్నరంగుపట్టు సూట్ వేసికొని, సిగరెట్టు వెలిగించి బయలుదేరినాడు పికారుకి అతడు. తిన్నగా ఎక్కడను ఆగకుండా కాళ్ళులు దిగబడిపోవుచున్న మెత్తని దూది వంటి యిసుకలో సముద్రతరంగముల దగ్గరగా బిగువుగా నడచుచు డాల్చిన్న నోసువఱకు వచ్చి అచటి శిలాఖండముల మీద కూలబడినాడు రమణ. ఇంతవరకు నాతనిహృదయము శూన్యతలముగనే యున్నది.

రెండు నిమిషములు గడిచినవి. ఆయెత్తైన పర్వతముకేసి, యెగిరియెగిరి మెరియుచు నురుగుతో వచ్చుచున్న ఆకసపు రంగు తరంగములకేసి, దృష్టి వెల్లిసంతదనుక అనంతవిశాల మైన సముద్రముమీదుగా ఉత్తేజితభావసిక్తములైన చూపుల తోడనే గాంచినా డొక్క దీర్ఘనిశ్వాసము విడిచి అతడు.

హృదయమున చలనము విజృంభించినది. ఎదుటనున్న నుత్తుంగతరంగములవలెనే వెల్లువలై నొకదానిని తరుముకొని యొకటి పరుగెత్తినవి ఆలోచనావీచికలు అపుడపుడే శాంతి నందుచున్న శూన్యతలమున : “ఎందు కీ కలత ?—”

రమణ ఆలోచించినాడు తీవ్రమైన చూపులు లోనజొరిచి. మరల నిర్మలముగానుండికూడ మనస్సున కావేశమును కలిగించుచున్న ఆకాశమువంక దృష్టి సారించినాడు :

“ఎందు కీ కలత ?—” ఆమె అంతసంతోషంగా వుండడ మేమిటి ? నాకీ కలకపాటు యెందుకూ ? వాల్లిద్దరితో చెప్ప కుండా వచ్చివేసినందుకు యేమనుకుంటారో, మర్యాద

తెలియదని. అయినా యిదంతా యెందుకు, మనస్సుకీ చిడి ముడిపాటు, చీకటి, ఆరాటమూను.

ఆమె అతనితో అంతచనవుగా మాటాడుతుందనా? మాటాడితే యేమి—లేకపోతే అతను ఆమెతో యెందుకు మాటాడాలి అనా? యేమిటీ తుపాను...

ఏమీ తోచడములేదు. ఎందుకుమరి నే నీహడావుడిగా కలతపడిన మనస్సుతో వాళ్లతో చెప్పకుండా నైనా లేచి రావడమూ! ఆమె గోపాల్ తో మాటాడడము తప్పనా లేక అతను వివేతో మాటాడకూడదనా.....వివీ అతన్ని అంత పొగిడింది, ఆతని అందాన్ని, నాజూకుదనాన్ని, అటువంటివాని తో వివీ యెందుకు మాటాడడమనా.....వివీ అతన్ని పొగుడుతూ చిన్నప్పటికబుర్లు చెపితే యిప్పుడేగా సంతోషించా. మళ్లీ యింతలో యీకలత యెందుకూ.....అతను, అంత అందమైనమనిషి, అంత ఆకర్షణీయమైన మనిషి. వివేతో మాటాడితే ఆమె మనస్సు తనవైపు తిప్పివేసుకుంటాడనా. లేకపోతే సౌందర్యరాశియైన నా వివీతో మాటాడి ఆమె స్నేహము ఆనందిస్తూ అటువంటి నావివీ నిరుపమానమైన అందము చూస్తున్నాడనా?—ఛీ! ఏమిటీ పిచ్చిఆలోచనలు.

మొత్తానికి స్త్రీలవిషయమై సంకుచితముగాను, క్రూరముగాను, నీచముగాను ప్రవర్తించే హిందూకుటుంబములో పుట్టి సందుకు దానియొక్క బలం చూపించక పోవడములా, బ్రాహ్మసమాజమువంటి విశాలభావాలు మెరుస్తూవున్న

మతం స్వీకరించినా, ఆ ఉత్కృష్టమతం యొక్క అదర్శాలు పూర్తిగా కోరి తృప్తిదీరా హృదయములో జీర్ణము చేసుకున్నా. దయానంద, వివేకానంద, కేశవబాబు—యిటువంటి మహాపురుషుల జీవితాలు, అమృతగుళికలవంటి మహాగ్రంథాలు పఠించినా కూడా యింకా యిట్టి సంకుచితమే. అంతదాకా యెందుకు పూర్వలోమాశ్రం లేనూ, స్వేచ్ఛామూర్తులు! సత్యభామ, దమయంతి, సావిత్రి, ద్రౌపది, రాధ—వీళ్లందరినీ హృదయంలో యెక్కించి వేసి వీరికి అగ్రస్థానమిచ్చి మననము చేస్తూవుంటానే—అయితే మాత్రమే అదంతా గడిచిపోయిన కలలాగా అయిపోయింది కామాసు యింకోయుగం వృత్తాంతము కావడముచేత. అయినా యీ యుగంలో చుక్కాని మారిపోయిందిగా, మొత్తానికి యీ పాడుశరీరములో ప్రవహిస్తూవున్న యీ యుగపుపెద్దల జీవంలేని—జీవంలేకపోతే పోనీ, కూరమైన, నీచమైన, బురదవంటి రక్తం తనప్రతిభ చూపించుకొంది. అందుకే యీవెరి అనహనమూ, ఈర్ష్య, కలత పవిత్రమైన భార్య యింకొక పురుషుడితో మాటాడుతుంటే. లేకపోతే యేమిటి యీపిచ్చితనం—ఆమె అతనికి కనిపించకూడదనా అతను ఆమెకు కనిపించకూడదనా చిన్నప్పటి స్నేహితులైనా కూడా!

అయినా యీ అనహనమంత మహాఘోరమైన పాపం, శిక్ష యింకొకటిలేదు. అనహనానికి శిక్ష వెంటనే జరిగిపోతూ వుంది—కలత, చీకటి, విచారము. ఇంతవరకూ ఆమెతో

అంతచనువుగా, ప్రేమగా మాట్లాడి, ఆమెకూడా అంత నిష్కల్మషంగా ప్రేమనిధిలాగా మనసువిప్పిచూపితే చూచి, వొకరికొకరము హృదయాలు విప్పిచూపుకుంటూ, వొకరి హృదయపాత్రలో ప్రేమామృతం యింకొకరము సంతోషముతో తృప్తితీరా త్రాగి స్వర్గీయానందము అనుభవిస్తూ, ఒక్కహృదయం, ఒక్కఆత్మ అయిపోయి కూడా యింత ఘోరమా నేను చేసేది? యింతకన్నా ఘోరిమైన పాపముందా సమస్తము నాకు అర్పించివేసి మహాత్యాగశీల, ప్రణయశీల అయిన వీవీ యింకొకప్పుడుషునితో మాట్లాడినంత మాత్రాన అనహసమా, ఈర్ష్యయా, ఉత్తలపాటా, చిడిముడిపాటా! యెందుకిదంతా తెలిపితక్కువ, అజ్ఞానంకాక పోతే.

వడిగా పరుగులెత్తుచున్న రక్తము విచ్చియున్న అద్దె హృది, అనంతమధురసుందర భావప్రకాశితములైన తరళనేత్రములు—చూచినాడు మరల నింకొకసారి అనంతమైన ఆకాశము, సువిశాలమైన సముద్రము, ఎగిరిపడుచున్న పెద్దపెద్ద కెరటములు, గంభీరమైన యెత్తైన పర్వతపంక్తులు, ఉదయించుచున్న చందమామ నిశ్చలుడైపోయినా డతడు కొంతదనుక :

“ఎక్కడచూచినా ఉత్సాహము, ఆనందము, సౌందర్యము, మాధుర్యము. గొప్పగొప్ప భావాలతో మెరిసిపోతూ వున్న సృష్టిలోని తునుకలు...ఎందుకీ నా కొక్కనికీ యీ కలత, అనహసము—కేవలం వెగ్రితనము.....”

ఒక్కసారిగా ఆవేశప్రచురితమైన అతనిచూపు సముద్రపు  
టొడ్డున యిసుక తిన్నెలపై ఆనందమోహనమూర్తులై ఆడు  
కొనుచున్న బాలికాబాలకులవైపు, వరుసలు వరుసలుగా  
కూర్చుండి ఆ యానందసమయమున తియ్యని కలలాగు వెళ్ళ  
బుచ్చుచున్న యువతీయువకులవైపు పరుగెత్తినది. వెంటనే  
యెదోవిధముగానున్న చూపు చటుక్కున భావగర్భితమై  
పోయినది: మరల సముద్రముమీదుగా దృష్టిప్రసరించినాడు.

“అబ్బా సముద్రం.....ఎంతవిశాలం.....ఎంత ఆనం  
దం.....దానికేసిచూశి వొడ్డున ఆడుకుంటూ కబుర్లుచెప్పు  
కుంటూ ఉన్న వీళ్లనుచూస్తే యెల్లావున్నారూ! పిచ్చుకల్లాగా  
యిసుక రేణువుల్లాగా.....ఆమహాశక్తి, ఎదో ఆలోచన  
కందని రూపం ముందు మనం.....పసిపాపలము.....  
ఆమహానంతశక్తి యేమనుకుంటూ వుంటుందో వీళ్లందరినీ  
చూశి.....ప్రేమవర్షం యేకధారగా కురిపిస్తోంది. అమృ  
తంతో నింపివేస్తోంది లోకమంతా.....గ్రహిస్తోందా  
లోకం.....చెరువుకుంటున్నాం, నచ్చిసపని మరచిపోతు  
న్నాం...అంతా స్వస్థంలాగా సన్నని మబ్బుతెరిలాగా  
వుంది. ...ఏమిటోతట్టుతుంది, ఏమిటో చెపుతుంది గాలి,  
తరంగాల గుసగుసలూ, వెన్నెలా, మబ్బుతునకలూ.....  
ఏమనీబోధపడడములేదే...అంతా ఆనందం, అంతా అమృ  
తం, అంతా మహాప్రేమప్రవాహం ప్రవహించిపోతుంది...  
మరియేమి చేస్తోంది లోకం, మరచిపోయింది తన్ను తానే

అధఃపాతాళానికి కూలిపోతూంది... ఆనందంకోసం, అమృతంలో ములిగితేలడానికి, ప్రేమప్రవాహంలో దానితో పాటే వడివడిగా కొట్టుకుపోవడానికి తన కీరూపు వచ్చిందని..... మరచిపోయింది వెర్రిలోకం.

తెలిసింది, యిప్పుడు తెలుస్తూంది. ఎందు కింత వెర్రిగా కలవరపడ్డాను ఆమె చిననాటి స్నేహితునితో మాట్లాడినంత మాత్రాన. ఇంకేముంది యింతకన్నా తెలివితక్కువ ”

ఇంతలో సేవకుడు తీసికొనివచ్చి గులాబీపూలు ఇచ్చి నాడు రమణకు వివియానీ పంపినవి. రమణ సాయంకాలము వివియానీతో ప్రతిరోజు షికారు వచ్చునప్పుడు తమచేతులలో గులాబీపూలు పట్టుకొని పరిమళ మానందించుచువచ్చుట మామూలు. నేడతడు పువ్వులు తెచ్చికొనుట మరచిపోయి వచ్చుటచే ఆమె పంపినది వానిని. సేవకుడు చెప్పినా డిట్లు.

“అమ్మగారు పావుగంటలో వస్తానని చెప్పమన్నారు గోపాల్ గారితో కలిసి. ” వాడు వెళ్లిపోయినాడు.

మరల ఆలోచనలో మునిగిపోయినాడు రమణ లోతుగా, పువ్వులు ప్రశాంతతరళదృక్కులతో వీక్షించి; అప్పుడాతని లేతహృదయము లోలోసనే రహస్యముగా బాష్పబిందువులు విడిచినది :

“యింత సౌందర్యం, యింత ఆకర్షణ, యింతలాలిత్యము యెందుకు వీటికి పూరికీనే నిరుపయోగంగా నిర్లక్ష్యంగా వీటి

కింత చక్కనిరూపు, మోహనత్వము అబ్బిందా, తరతరాలు గడిచి. యీ మార్పు యెందుకూ, దినదినము ఒక్కొక్క అడుగు ముందువేసి సృష్టిలోని ప్రతివస్తువు సాంగం కావడానికి యేదో ప్రయత్నము జరగడంలేదూ! యీ సంపూర్ణ త్యానికి ముందునడక దేనికోసం... ఆనందం, ఆనందం, మరి మానవుడేమి చేస్తున్నాడు. రోజురోజు అభివృద్ధి పొందడానికి బదులు, ఆనందం అనుభవిస్తున్నాడా! నామట్టుకు నేనేమి చేస్తున్నా? ఆమె సౌందర్యమాతడు చూచిపోతాడేమో ననేగా, ఆమెతో సంభాషించడమువల్ల కలిగే ఆనందము అతడునుభవించి పోతాడనేగా యింత వెర్రికలవరం పడ్డాను యింతసేపటినుంచీ. ఈ గులాబిపువ్వులు పెట్టిలోపెట్టి దాచి యెవరూ చూడకూడదు నేనొక్కణ్ణితప్ప అంటే యెల్లావుంటుంది. యీ డాల్ఫిన్సునోజు అందము, యీ మెరుస్తూ కనుల పండుగచేసే సముద్రము, యీ దివ్యసందేశాలుపంపే రవ్వల తారలు, చలువ వెన్నెలమూలంగా ఆనందప్రవాహం ప్రవహింపచేస్తున్న చందమామ, ప్రకృతికాంత నిత్యశుభానంద సమయంలో పరవశయై విడిచే నిశ్వాసాలు—ఎవరూ ఆసందించకూడదంటే యెల్లావుంటుంది? అంతకన్న అజ్ఞానముందా? యివన్నీ యిల్లావుండగా గులాబిపువ్వుల్ని పెట్టెలోపెట్టి దాయడము—కూరం నీచం, వెర్రితనంకాదూ?

ఇంతా ఆలోచిస్తూ నేనేమి చేశాను యిందాకడనుంచీ! ఆమెతో బయటికి పికారువస్తాను. సముద్ర మొడ్డున తిరుగు



తాము ; వెన్నెల్లో యీదుతాము సముద్రపు చేపల్లాగు ; కాని యింటిలోకి ఒక స్నేహితుడువచ్చి మాట్లాడితే మల్లా అసూయా, అసహనమా...అదికాదు చిన్నప్పటి స్నేహితుడని ఆమెకి...ఛీ, యేమి చిన్నప్పటి స్నేహితుడై తే! యిల్లాగే తెలివితక్కువచేతే చెరువుకుంటాము, నలిపివేస్తాము, జీవన పుష్పాన్ని. ఇంతకన్నా ఘోరముందా ఆమె నడిసముద్రములో అట్టడుగున బ్రతకాలి అనడముకంటే, యిప్పుడైనా మెలకువ కలిగి ఆమె వచ్చినప్పు డామెదగ్గర చెప్పివేయాలి యీ కలవర మంతా. లేకపోతే యిదిమల్లా యెప్పుడైనా తలచూపడానికి అవకాశము దొరుకుతుంది. ఒక్కసారి ఆమె ముందు అనుతాప పడితేనే కాని నా విధ్యుక్తధర్మము నేను నెరవేర్చుకున్నట్టు కాదు...తుపానుకు ఆకులు రాలినయి. మల్లా చిగురుస్తూ వుంది. జోరుమని వర్షం కురిస్తే ధూళిదూసరి కొట్టుకుపోయి మార్గము అద్దంలాగా తయారయింది.....అదుగో తరంగాలలో చంద్రుడు, చుక్కలు తునకలుతునకలుగా కనిపిస్తూ వున్నా అల్లాగే మెరిసిపోతూవున్నాయి అనంతాకాశములో అవి చలనము, కళంకమూ లేకుండా...”

సముద్రనిశ్వాసములలో ఆమె చీరచెరగు ముచ్చటగా ఎగురుచున్నది. వేణుగోపాల్ ఆమెతో నేమిటో చెప్పుచు నవ్వుచున్నాడు. ఆమె అతనివంక, యెగిరి యెగిరి గంతులు వేయుచున్న అలలువైపు చూచుచు చిఱుసగవు వెన్నెలలతోడనే జవాబుచెప్పుచున్నది. రమణ వెన్నెలలో మిళితమైపోవుచున్న

దరహాసముతోడనే నారి నెదుర్కొని, అందఱును కలిసి రైలు బద్దీలువైపు మేరీ దేవాలయముదిక్కుగా వెళ్లినారు.

“గోపాల్ గారు, మీరు హఠాత్తులలో బసచేయడమెందుకు, యిక్కడికే తిన్నగా రావలసింది” అన్నాడు రమణ.

“ఇప్పుడైతే నేమిలెండి, చీటీపంపి సామాను తెప్పించి వేద్దాము యిత నిక్క డుండిపోతాడు.” అన్నది వివియానీ. వేణుగోపాల్ నవ్వుచు ఊరకున్నాడు.

“ఏమండీ, వివీ యేమిచెప్పుకూవుంది యింతసేపు.” అన్నాడు రమణ నగుమోముతో.

“మీకెందుకు? ఎన్నికబుర్లు చెప్పుకున్నామనుకున్నా రేమిటి, కొండన్ని” ఉప్పొంగిపోవుచున్న ఉత్సాహముతో అన్నది వివియానీ.

“మానుబ్బులు అందరిలాగా కాదండి చిన్నప్పుడుకూడా అంతే—”

“అదుగో మళ్లా ఆపేరుతో పిలుస్తున్నారు. వివీ అనాలి”

గోపాల్ నవ్వుచు... “అల్లాగే అంటాలెండి కాని-బాల్యం సముద్ర ప్రయాణంలాంటిదండీ. ఎంతముచ్చటగా వుంటుందనుకున్నారు స్త్రీమరులో వున్నప్పుడు నలువైపులా స్వప్నంలాగా సముద్రం, అప్పుడప్పుడు రెండుమూడు పిట్టలు, అల్లా వుంటుంది చిన్నప్పుడు. అటువంటి బాల్యంలో యీమె పొందిన ఆనందానికన్నా, అప్పుడు తనలో మిళితంచేసుకున్న అమాయకత్వానికన్నా, అవి తలుచుకొని యిప్పుడీమెపొందే

సంతోషము ఎన్నో రెట్లు అధికంగావుంది. అంతేనండి కొందరి స్వభావాలు. ఒకసమయంలో తాము అనుభవించే సంతోషముకంటే, అది గడిచిపోయిన తర్వాత వాటిని తలుచుకొని, నెమరువేసుకొని, ఆకాలాన్ని దూరంగా వున్నట్టు భావించుకొని యెన్నో రెట్లు ఆనందం, ఉత్సాహము పొందుతారు కొందరు. ఈమెకూడా అంతేనండి. ఎవేవో చిన్నప్పటి సంగతులు వాకటితర్వాత వాకటి తియ్యనికలల్లాగు జ్ఞాపకమొస్తూ వుంటే మాటాడుతూ కూర్చుండిపోయాము. ”

“అవునండీ, నాకొక్కప్పుడదే విచిత్రముగా కనిపిస్తుంది. మామూలుగానే మనముచూసే వస్తువుల్ని యేచిత్రకారుడో, యేకవో, కుంచెతీసుకునో, లేఖనితోటో చిత్రించితే వాటి కెంతో ముచ్చటైన అందము వస్తుంది. అల్లాగే అయివుంటుంది యిదికూడాను, గడచిపోయిన సంగతులు మననము చేసుకోవడమువల్ల కలిగే ఆనందం, ఉత్సాహము అనిపిస్తుంది. అవునండీ మనలో కవిహృదయము లేకపోయినా గడచిన సంగతులు కలల్లాగు జ్ఞాపకమువచ్చి భావించుకుంటూవుంటే కవికి, చిత్రకారుడికి ఉండే యెదోశక్తి మనకుకూడా తనంతతానే కలుగుతుందనుకుంటా. ఏమంటావు, వివే ”

“అయి వుంటుంది ” అన్నది ఆమె అమాయకపు పసి పాపవలె నవ్వుచు.

ఇంక నేమేమో మాట్లాడుకొనుచు, చలువ వెన్నెల, గభీరపర్వతములు, వానిపైని పెద్దపెద్ద తెల్లని మేఘములు ఆనం

దించుచు, ఒక్కొక్కప్పుడు మబ్బుతునుకలపై మెరియుచున్న చందమామ చల్లని చూపులు గాంచుచు, తమకు తెలియకుండగనే శ్రోత్రపర్వ మొనర్చుచున్న తరంగముల 'హోరు' తెలిసికొనకుండగనే మెల్లగా నడచుచు వారు రైలుబద్దీలకోస మేర్పరుపబడిన లోయ సమీపించినారు.

ఆగుహ కెదురుగనున్న లోయ తోట, తోటకిరుకెలంకుల యెత్తైన మనోహరమైన పర్వతములు, వీనిముందు విశాలమైన కాలువ, ఆనీరమున ప్రతిబింబించుచున్న సుధాకరుని మనోహరమైన ప్రతిరూపు, ఒకవైపు ఘోషిల్లుచున్న సముద్రము, మఱొకవైపు నిశ్శబ్దములై గభీరముగనున్న పర్వతశ్రేణి-యివన్నియు గాంచి వేణుగోపాల్ నిస్తబ్ధుడై నిలువడిపోయినాడు. అటులనే చటాలున నిలువబడిపోయి తన్మయానందమున ఆయనంతస్పృష్టి సౌందర్యము నీక్షించుచు ముగ్ధుడై పోయినాడతడు.

రమణ వివియానీ భుజముపై చేయివైచి లోయలోనికి కొంత దూరము తీసికొనివెళ్లి అమెకోమలహస్తముల కేలగీలించి పైకి దృష్టి పరికించినాడు.

ఆయెత్తైన పర్వతముముందు తానెంత...గభీరదృష్టితో తమకు రెండువైపుల సమీపముగనేయున్న పర్వతము చూచినాడతడు. హృదయము చలించినది; వేగ మినుమడించినది. ఇట్టులన్నాడు గభీరవదనమున నన్నని కంఠముతో రమణ :

“వివీ, ఏమిచెప్పను! హృదయము తరుక్కుపోతుంది. యింత సేపటినుంచి హృదయంలో తుపాను పుట్టింది. మన ప్రేమలతకు తుపానుదెబ్బ బాగా తగిలింది. కొన్ని ఆకులు రాలి పోయినవి. అయితే నేమి ధన్యుణ్ణి, రాలిపోయిన ఆకులు మళ్లా తీగెకేయెరువుగా మారిపోయినవి.....”

వివియానీకిదియంతయు నేమిటో బోధపడలేదు. ఆమె తెచ్చుకొనిన నవ్వుతోడనే.

“ఇదంతా నాకేమీ అర్థము కావడము లేదండీ, క్షమించండి” అన్నది.

“అయితే చెప్పుతాను విను. నువ్వు గోపాల్ గారితో మాటాడుతూంటే యెందుకో వెర్రి అసహనము కలిగింది. ఏమి టీవెర్రితనమంతా అని ఆలోచించా. అంతకన్నా మంచి భావా లెల్లాగుకలుగుతవి యినుపమరలవంటి పూర్వుల రక్తము యీరక్తంలో ప్రవహిస్తూ పున్నప్పుడు అనుకున్నా...యిప్పు డింతకూచెప్పవచ్చే దేమిటంటే ఆ అసహనము, అసూయ ఘోరపాపమని గ్రహించా, అవి యెంత తేలికగా వచ్చినయ్యో అంత తేలికగా కాకపోయినా వాటిని వెంటనే హతమార్చి వేశా...యీవిషయము నీతో చెప్పి మన్నించమని కోరవలె నని మనస్సు యిందాకడనుంచి తహతహ లాడింది. అటువంటి ఘోరపాపానికి పరిహారము అయిపోయింది...మన్నించావను కుంటా...”

వివియానీ నిర్విణ్ణయై, నిస్తబ్ధయై నిలువున నీరై పోయినది. ఒక్కరెండు నిమిసము లటులనే ఆమెకనులు పెద్దవిచేసి తదేక దృష్టితో శూన్యహృదయముతో పతివైపు చూచినది. ఆమెకు తెలియకుండగనే ఒకటిరెండు బిందువు లామె కనుగొలంకుల నుండి జారి పడినవి. ఒక్క నిశ్వాసము విడిచి :

“మీవంటి పతి దొరకడము నిజంగా నాఅదృష్టము...”  
అని గుటకమ్రింగిన దామె.

రెండు నిమిసములు వారటులనే ఒకరిహస్తము నొకరు పట్టుకొని ఆకొండనడుమ ప్రతిమారూపమున నిలుచుండి పోయినారు.

కొంతసేపటికి వివియానీ తేరుకొని మృదుకంఠముతో :

“గోపాల్ గారు, వెళ్లుదాము రండి ” అన్నది.





రాజహంస:





## రాజహంస :

తళతళ మెరిసిపోవుచున్న ఎత్తయిన గంభీరమైనమంచుకొండలు వరుసలుదీరియున్నవి. కొండలనడుమ నుండి సూర్యరశ్మివలెనే ప్రవహించుచున్న తేజోవంతమైన సున్నిగ్ధజలవాహినివచ్చి సరోవరమున గలియు చున్నది. ఆవిశాలసరోవరమున వివిధ వర్ణముల వికసితపద్మములు—నలుపు, తెలుపు, ఎరుపు, పసుపు. తీరమున అనేక జాతులపూలచెట్లు, తీగెలు. వాని వెనుక దట్టమైనకాఱుడవి. మంచుకొండలపై సూర్యప్రకాశము దేదీప్యమానమై వెలుగొందుచున్నది. సరోవరము, కమలములు చల్లనిమబ్బునీడలో నున్నవి. లతానికుంజములపై జల్లువాన కురియుచున్నది. కాననమున కారుమబ్బులు, ఊలుములు మెఱుపులు. ప్రబలమైనతుపాను, గాఢాంధ కాఠము.

విమలాకాశమున నెలబాలునివలె సదమలసరోవరమున రాజహంస మనోహరముగా మధురమందముగా విరుల వలపులో వియత్తరంగములపై దేలియాడుచున్నది. గగన సీమను ప్రకాశించుచున్న ఇంద్రధనువు జూచి సనుగాంచి రాజహంస చిఱుసగవుతో నిట్టలన్నది. “ఓమానవుడా ! చూచినావా, ఆమెరిసిపోవుచున్న నక్షత్రాలు, వింతరంగుల ఇంద్రధనుస్సు, ఈవిశాలమైన సుందరమైన ప్రకృతి : దీనిముందు నీ వెంతటి వాడవు ? ఈమాత్రముననే నీవు క్రిందుమీదు తెలియక ఎగసిపడిపోవుచున్నావే ! నినుపోల్చుటకే విశాలస్వప్తిలో

ఇంకేమియులేదని నీవు విప్రవీగుచున్నావు. ఒక్కసారి కనులు తెరిచి నిన్ను నీవేచూచుకొనుము, ఎట్లుందువో! "

నేను ఆకసమువైపుచూచితిని. ఒకేసారి సూర్యదీప్తి, నక్షత్రములు, ఇంద్రధనుస్సు ప్రకాశించుచున్నవి. తర్వాత నన్ను నేచుగాంచితిని. అప్పుడు నేనొక రేణువురూపముదాల్చి, తిని. నవ్వుచు: " అవును రాజహంస! మానవుడు ఈ అనంత మైనసృష్టిలో కించిన్నాత్తుడే. "

రాజహంస:—ఇది తెలిసికోలేక మానవజాతి మాయం తటివారులేరుఅని విప్రవీగుచున్నది. అణువుకంటె అణుమాత్ర మైనమానవుడు తనబుద్ధి, ప్రతిభచూచి సిగ్గుపడి నవ్వుకొనుటకుబదులు ఉస్మత్తుడై సంతోష పడుట, గర్వపడుటచూచి నాకు జాలికలుగునునుమీ! స్త్రీనిచూచి, స్త్రీరూపముచూచి మీరుపొందే సంతోషము, పరించేవర్ణనలుచూచితే నవ్వు వచ్చును. సృష్టిఅంతట మగజాతియే సౌందర్య మైనదయ్యుంటే మీరు మానవులు గ్రుడ్డివారైపోయి స్త్రీకి మోకరించి పూజసేయుచున్నారెందులకు? ఈకమలములవంక చూడము. నీస్త్రీని ఊహించుకొమ్ము. వీనిసౌందర్యము, మనోహరత్వము ముందు స్త్రీయెంతటిదో ఊహించుకొమ్ము. ఒక్కలేతఆకుకున్న లావణ్యమైనాఉండదే నీస్త్రీకి? మతెందుకు మానవుడు స్త్రీముందు కుంగిపోవు చున్నాడు? ఆమె చూపులో కరిగిపోవుచున్నాడు, ఆమెతాకితే పులకరించిపోవుచున్నాడు? వినుము. నీస్త్రీకల్పనామయి వేరేమియుకాదు;

కాజాలదు. ఆమె యేరూపముతో పుట్టినదో ఆరూపమును మఱచి మానవుడు క్రోత్తరూపమును సృష్టించుకొనుచున్నాడు. ఆరూపము కొన్నాళ్లకు భగ్నమైపోతే అతడు కూలిపోవుచున్నాడు. ఇదిమరిచిపోయి అంతలోనే నాయంతటివాడులేడు అని గర్వించుచున్నాడు. ప్రకృతిని జయించ కలుగుచున్నానని వొట్లమరచుచున్నాడు. అయ్యో! వెరిమానవుడా! నీవేమి మహత్తరకార్యము చేయ గలిగినావు?

నేను :—రాజహంసా! అట్లుచెప్పెద వేమి? మానవుడు నీటిని, గాలిని—పంచభూతములను జయించగలిగినాడు. మానవున కవి యిప్పుడు దాస్యముచేయుచున్నవి. అంతకంటె ఇంకేమికావలయును?

రాజహంస :—ఓయి వెరివాడా! ఇంతమాత్రమునకు సంతోషించుచున్నావా? నీసంకుచితమైన మనస్సు, హృదయముచూచితే సవ్యవచ్చుచున్నదినుమా! మానవుడు సృష్టిలోనికివచ్చి యెన్ని నాశ్యయినది? కొన్ని వేలు, లక్షలు, కోట్లు సంవత్సరములైనవే. ఇంతకాలమునకు మీరు చేయకలిగిన పనులు, చూడుము. కాకి, పిచ్చుక సృష్టి ప్రారంభమునుండియే చేయగలుగుచున్నవి. గాలిలో, నీటిపై, భూమిమీద ప్రయాణము చేయ కలుగుచున్నానని నీకుగర్వము. పిచ్చుక ఆనాడే యివన్నియు నేర్చుకొన్నదని మరిచిపోయితివి, ఏమేమో పంచభూతములను జయించినానని గర్వపడుచున్నావేకాని నీకు ఆనందమేది? తృప్తియేది? క్రిమికీటకాదులు కలనైనా యెరు

గని రోగములతో, బాధలతో నీవు బాధితుడవగుచున్నావు. ఆబాధలు, రోగములు మాన్పుకొనుటకై నానాకష్టములుపడి పక్షుల, జంతువుల మలమూత్రములుకూడ నీవు భక్షించుచున్నావు. ఎన్ని చేసినను స్వేచ్ఛగా ఆనందవశయైతిరిగే పక్షి కున్న ఆనందము నీకేది? ఉత్సాహము నీకేది? శాంతినీకేది? అనేక బంధనములలో నీవు కట్టుపడిపోయియున్నావు. నీకు స్వేచ్ఛలేదు. నీవు బంధితుడవు.

నేను :—మానవుడు బంధితుడెట్లగును? ఇదివరకే కొన్ని దేశములు స్వేచ్ఛకైపోరాడి సంపాదించు కొన్నవి దానిని. కొందరికను ప్రయత్నము చేయుచున్నారు : కొన్నాళ్లలోనే తెచ్చుకొందురు, వారుకూడా.

రాజహంస :—ఓయి వెరివాడా! మానవుడు స్వేచ్ఛ అంటేమేమిటో యెరుగడు. అది యిట్టిదని చెప్పటకు వలను పడనిది. మాటలకు దానిని తెలిపే శక్తిలేదు. సృష్టినిగమించుము శ్రద్ధతో, సూక్ష్మబుద్ధితో. స్వేచ్ఛ అంటే నీ కేమిటో కొంతవరకైనా తెలియగలదు. స్వేచ్ఛవిషయములో మీరు పుట్టుకలోనే జంతువులకంటె, పక్షులకంటె తక్కువదశలో సృష్టింపబడినారు. స్వేచ్ఛగాతిరిగే ఆ తేనెటీగను చూడుము. అది ప్రకృతిలో విలీనమైపోయి స్వేచ్ఛగాతిరుగాడుచున్నది. మానవుడో ప్రకృతిసతిక్రమించుట స్వేచ్ఛ అని పొరబడుచున్నాడు. ఆరీతిగా అతడు స్వేచ్ఛనుపొందజాలడు. అతడు

ప్రకృతిలో విలీనమైనప్పుడే ఆయానందము నందుకొని ఆనందించగలడు.

నేను :—ఆయానందముకొరకే మేము లోతుగా ఆలోచించి శాస్త్రములు, నియమములు ఏర్పరచుకొని యున్నాము. శాంతిజీవనముపొందుచున్నాము. జంతువులు, పక్షులు—వాటికి నీతినియమములులేవు. మహాపాప భూయిష్ట మైనది వాటి బ్రదుకు.

రాజహంస :—ఓయి, అజ్ఞానుడా ! మీ శాస్త్రములు, కట్టుబాట్లుతీసుక వెళ్లి నడిసముద్రములో పార వేయుము. అప్పుడే నీవు స్వచ్ఛమైన పునర్జన్మయెత్తగలిగెదవు. అంతవరకు నీకు పాతాళమేగతి : నీవు మానవజాతిఅంతా ఒక్కటే అని మరచిపోయి నీలోనీవు అనేక జాతులు, కులాలు, మతాలు, రంగులు తెచ్చుకొన్నావు. అనేక వెర్రిఆచారాలు, అనేక పిచ్చికట్టుబాట్లు, అనేక అర్థములేనిరీతులు ఏర్పరుచుకొన్నావు. మీలో ఒకరి జాతి, శాస్త్రము, కట్టుబాటుఅంటే యింకొకరికి అసహ్యము. ఒకరినిచూచి యింకొకరు సహించలేరు. మానవుని వదలివేసినసృష్టిలో ఈవెర్రితనము, అజ్ఞానము, పాపము ఇంకెచ్చటనులేవు. మేము సృష్టిఅయిననాడు ఎట్లున్నాము ! ఈనాడుకూడా అటులనే స్వచ్ఛమైనజీవనముగడుపుచున్నాము. మానవుడో అతడు సృష్టిఅయినప్పటిజీవితము ఇప్పుడు తారుమారై పోయినది. తాను తెలివిగలవాడననుకొని వెర్రిమొర్రి గ్రంథాలు, కట్టుబాట్లు, జాతులు తనలోతానేసృష్టించుకొని

తననాశనమునకు తానే కారకుడైపోయినాడు. శాంతి, ఆనందము, ప్రేమ వీనిని మరిచిపోయి వానిని చేతులార పోగొట్టుకొనియిప్పుడు తాను పొందుచున్నదే శాంతిఅనీ, ఆనందమనీ, ప్రేమఅనీ భ్రమించిపోవుచున్నాడు. వీని నిజరూపము నాతడు కోల్పోయినాడు. ప్రకృతికి ఆతడు దూరమైపోయినాడు. తన సృష్టి వేరుపరచుకున్నాడు. ఆకలుషకూపములోపడి అదియే మహాస్వర్గమని మురియుచున్నాడు. సృష్టిఅయిననా డెట్టులానందమూర్తులమైయున్నామో నేడును అటులనే మార్పులేక యున్న మేము ఆ కూపకలుషనివాసులను దుఃఖమూర్తులను చూచి జాలిపడుచున్నాము. అకల్మషమైన, ఆనందమయమైన, శాంతిమయమైన, ప్రేమమయమైన సృష్టిజీవనము మాలో మూర్తీభవించి యున్నది. నిజమైన స్వేచ్ఛకు భంగము కలిగించని నియమములు, శాస్త్రములు మారకములో ప్రకాశించుచున్నవి. మాజీవనములో వికసించుచున్నవి. వెర్రి శాస్త్రములు, అర్థములేని కట్టుబాట్లు మేమిక సృష్టించుకోవలసిన అవసరములేదు. ప్రకృతియే మేము, మేమే ప్రకృతి అయియున్నప్పుడు—అంతట ఆనందము, శాంతి, ప్రేమ. మీవలె మాకు దుఃఖము, అశాంతి, ఈర్ష్య లేవు. మీరు ప్రకృతికి దూరమైపోవుటలోనే పతితులై పోయినారు. అంతకు మించి మీశాస్త్రములు, కట్టుబాట్లు సృష్టించుకొనుటతో మరింత పతితులై పోయినారు. మీకు ఇంతలో ముక్తిలేదు. ఇక పాపపుణ్యములందువా! మీలో ఒకనికి పాపమైనది

మరొకనికి పుణ్యమగుచున్నది; ఒకనికి అవినీతియైనదియే ఒకనికి నీతి యగుచున్నది. ఇంకెట్లు పాపపుణ్యములకు, ధర్మాధర్మములకు, నీతి అవినీతులకు నీవు అర్థము చెప్పగలవు? ఈపాపపుణ్యభేదము నీవు సృష్టి సతీక్రమించి సృష్టించుకొన్నావు వేరొకడు ఇంకొకరీతిగా ధర్మాధర్మ విచక్షణ చేసికొనుచున్నాడు. ఇది నీతి, అది అవినీతి అని నిర్ధారణగా మానవునకు చెప్పే శక్తిలేదు. మాకో రెంటిభేదమేలేదు: మాకు పాపములేదు, పుణ్యములేదు. ఈరెంటికిని ఆతీతులమే మేము. ఇకెట్లు మాది పాపభూయిష్టమైన జీవనమనగలవు? ఓహో! నీదృష్టిలో దేవుడుకూడా పాపియే అగుచున్నాడుగా! అదియే నీ సంపూర్ణపతనమునకు కారణమైనది. నీవు తాయినీపూజించితే పుణ్యమువచ్చుననీ, పామునుపూజించితే స్వర్గమువచ్చుననీ మురిసేవాడవు. నామాట నీకేమిబోధపడగలదు? పరమేశ్వరుని ప్రతిబింబమైన ఈమహానంతసృష్టి కనులయెదుట అద్వితీయమైన తేజస్సుతో, సౌందర్యముతో, జీవకళతో ప్రకాశించుచుండగా చూచి ఆనందించి ఆరాధనచేయజాలక నీవు తాయినీ అప్పను పూజించుటతో తృప్తిపడుటచూడగా నవ్వువచ్చును. మరియు నీవు ఎదుటనున్న ప్రకృతినంతా నమును ప్రకృతినిచూచి ఆనందించలేక వానిజీవములేని బొమ్మలు, నీగృహములో పెట్టుకొని మురియుచున్నావు. సంకుచితుడవు. ఇంకను సంకుచితుడవై పోయెదవు కొన్నాళ్ళకు. జంతువులను, పక్షులనుచంపి వానితో నీవు, నీస్త్రీ అలంకరించుకొను



చున్నారు. అలంకరించుకొని యింతటినుందరు లింకెవరునులేరని గర్వపడుచున్నారు. ఓయి వెర్రిమానవుడా! ఒక్కఆకు, ఒక్క పువ్వుతీసికొని వానితో నీ సౌందర్యము, నీస్త్రీ మనోహరత్వము పోల్చి చూచుకొనుము : నీవు, నీయలంకారములు వానితో పోల్చుటకై నా అర్హతలేకుండా పోవుచున్నారే! ఇంకను గర్విం చెదవెందుకు?

నేను:—రాజహంస! గర్వమునకేమి లెమ్ము. నిజమగునా కాదా మాకు విలువలేని ధనసంపత్తి, స్వచ్ఛమైనకీర్తినంపత్తి ఉన్నమాట! మీకో అవియేవి?'

రాజహంస:—వినుము! ఆదిలో మానవుడు శాంత ప్రేమానందమూర్తిగా రూపమునందినాడు, ఇతరజంతుసంతానమువలెనే. కాని అతడు ధనమనీ, కీర్తిని వీనిసంపాదన కోసము పాటుపడి వీనినిపొంది తన్ను—అంటే తనఆనందము, ఉత్సాహము, శాంతి, ప్రేమ—కోల్పోయినాడు. అంతటితో అతని నిజరూపము మాసిపోయినది. అతడు కల్పితరూపము పొందినాడు. ధనము, కీర్తి ఎందుకొరకు కావలెనని మానవుడు ప్రయత్నించుచున్నాడు? ఆనందము—సౌఖ్యముకొరకేగదా! కాని యేధనకీర్తులమూలముగా అతడు ఆనందసౌఖ్యములను పొందదలచుచున్నాడో వానిమూలముననే ఆయానందసౌఖ్యముల నాతడు గోల్పోయి పతితుడై తన్నుతాను కోల్పోవుచున్నాడు. తనుపుట్టి యిన్నాళ్ళయినను తనతప్పు తాను తెలిసికోలేకున్నాడు. మానవుని ప్రపంచమంతయు గెలువనిమ్ము

కాని తన్నుతాను కోల్పోయిన ఆప్రపంచముతో అతనికి ప్రయోజనమేమున్నది? ధనకీర్తుల సంపాదనములో అతనికి తీరికలేదు. తృప్తిలేదు. అందుచేతనే అతడు తనప్రకృతిసిద్ధమైన ఆనందమును, ఉత్సాహమును, శాంతిని, ప్రేమను కోల్పోవుచున్నాడు. వీనిగూర్చి ఆలోచించుటకైనా అతనికి సమయము చిక్కదు. వీనికొరకు అతడు తనసౌఖ్యముకూడా పోగొట్టుకొనుచున్నాడు. యుద్ధములుచేసి మనుష్యజాతిని నాశనము చేయుటకుకూడా అతడు వెనుకాడుటలేదు. పతితుడైపోయినాడు. పతితత్వమునుండి పావనత్వము పొందవలెనంటే అందరకు సరిసమానముగా ధనముండవలెనని మరియొకడనుచున్నాడు. ఆప్రయత్నములో అతడు కొంతసౌఖ్యము నాశనముచేసికొనుచున్నాడు. సరిసమానముగా పంచుకొనినను ప్రకృతిసంతానములో ఉన్న ఆనందము, ఉత్సాహము, శాంతి, ప్రేమ వారిలో కనిపించుటలేదు. మేమో : మాకు ధనముతో, కీర్తితో అవసరములేదు. వీటికి మేము అతీతులమైయున్నాము. అందుచేతనే మేముకూడ మానవునివలె క్రుంగిపోవక మమ్ములనుమేము కోల్పోవక ఆనందమూర్తులమైయున్నాము. మీవలెమేము వానికోసము యుద్ధములుచేసి సరిసమానముగా పంచుకోవలెనని బాధపడము. వానిపై కోరికఉన్నచో మానవునివలెనే మాకును పతితత్వము కలిగియుండెడిది. ఒక్కవిషయముచూడుము : మీలో కోటిశ్వరుడుండనిమ్ము. కాని అతనికి ఒక చిలుకకున్న ఆనందము, ఉత్సాహము, శాంతి, ప్రేమ

యేవి? అది స్వేచ్ఛగా, మనోరంజకముగా తిని తిరిగి గానము చేయును. అవి అతనికేవి?

నేను :—ఏమైనను ఇహపరసాధన మెరిగినవారము మేము.

రాజహంస :—వెర్రివాడా! పెద్ద పెద్దమాటలు మాటాడు చున్నావు. ఇహము, పరము—ఉట్టికెగరలేనిది స్వర్గానికెగిరిం దని : ఈలోకము, ఈజీవనము తెలిసికోలేని నీవు ఇచ్చట ఆనందము, సౌఖ్యముపొందనినీవు పరలోకములో నేమియో చేయకలిగెదవనేది వెర్రిభ్రమ, ఇప్పుడు ఆనందమున్నదా లేదా అనేది అంత ప్రాముఖ్యమైనవిషయముకాదు. పరలోకానంద ముకోసము ఇప్పుడు కష్టమనుభవించుతామనేది అంతకంటే నమ్మతగినమాటకాదు. ఇక్కడ ఇప్పుడే ఆనందించవలె : అప్పు డేనీవు సఫలుడవు, ధన్యుడవుకాగలవు.

నేను :—రాజహంస! మానవుడు దైవమును తెలిసికొనిన విజ్ఞాని కాదా మరి!

రాజహంస :—ఏమి? మానవుడా! నీవు దైవమును తెలిసి కొన్నావుగా! ఆకాశముఎదుట కనిపించుచునేయున్నది. అది అనంతము. దానిని నిరూపణచేయుట నీచేతకాదు. అటుల నేదైవము. అయినను—ఇరుగు పొరుగువానిని ప్రేమించలేని నీవు, ఇరుగుపొరుగువానిని తెలిసికోలేనినీవు దైవమునుకూడా తెలిసికొనగలవా? అందుకు నీశక్తిచాలదు. అతడు ఆనంద మూర్తి. ఆనందమునుండియే ఈసృష్టి వెల్పుడుచున్నది. ఆనం దముచేతనే పోషింపబడుచున్నది. అంతట ఆనందతేజస్సు,

ఎటుజూచినను ఆనందామృతమే. ఈఆనందమును క్రోలుటయే నీపని. అప్పుడు నీకు అతనిని తెలిసికోవలెనను పిపాసలేదు. విమలనీరమున సంచారముచేయు మత్స్యమునకు దాహమెక్కడిది !.....ఉత్సాహము-ఆనందము-శాంతి-ప్రేమ..... ఆనందించుము-అమృతము.....మానవుడెందుకో బ్రతుకు చున్నాడు.....ఎందుకో మరణించుచున్నాడు...

\*

\*

\*

\*

ఫెళ ఫెళార్భటులు. మేఘములు గట్టిగాడిరిమినవి. తనవల్లనే సృష్టియైన మబ్బులు తన్ను కప్పివేయుటచూచి సూర్యభగవానుడు నవ్వుచున్నాడు. ఆనవ్వు వెలుగులో లోకము ఆనందపులకితమైనది.

---



ప రి వ ర్త న ము



## ప రి వ ర్త న ము :

హాంటురోడ్డులోని 'బసటా' హోటలులో సాయంకాల ఫలా హారము నారగించి యొకరి హస్తము నొకరు పట్టుకొని అప్పుడే బయటకు వచ్చిన రాధారమణను, ఆంగ్ల యువతిని ఆనంద పులకిత దృష్టులతో గాంచి వీరరాఘవస్వామి ఒక అరనిము సము నిలువబడి 'గుడ్ ఈవినింగు మిస్టర్ రమణ' అని హస్త చాలనము చేసినాడు.

స్వామి 'మిమ్మల్ని చూచి అప్పుడే అయిదు సంవత్సరాలయిందనుకుంటాను. తిరిగి చాలారోజులకు కలిశాము. ఇప్పుడెక్కడుంటున్నారు? ఏమిచేస్తున్నారు?'

రమణ 'మైలాపూరులో ఉంటున్నాను. మూడు నెలలక్రిందటనే యూరపునుంచి వచ్చాను. ఇకముందుకూడాయిక్కడే ఉంటాను. ఒకసారి మాయింటికిరండి' అని తన భవనముయొక్క వివరములు తెలుపు కార్డు మిత్రునకిచ్చెను. వీరరాఘవస్వామి కార్డుచూచి చిఱునవ్వుతో 'అల్లాగా, రమణ! కలియక కలియక చాలరోజులకు కలియడము శుభవార్త. బాగుంది. తప్పకుండా వస్తాను. రేపు ఆదివారము కూడాను. ఉదయాన్నే వస్తాను' రమణ 'తప్పకుండా రావాలి సుమా! ఉదయాన్నే కాఫీయేర్పాటుచేస్తాను. అన్నట్టు ఇక్కడ పనేమిటి స్వామి. ప్రమాదవశాత్తు అరవవారిలో కలిసిపోలేదు కదా' ఇరువురు నవ్వుకొన్నారు. ఆంధ్రముతెలియని ఆయాం



గ్లరమణి వారి సంభాషణ మేవిషయమునుగూర్చియో యెరుంగక పోయినను వారిరువురు దరహాసితవదనులగుటజూచి తాను కూడ మెల్లగానవ్వినది. అప్పుడా గులాబిపువ్వువంటి చిన్ని నోరు కొంచెము మాత్రమే వికసించి తెల్లని పైపలువరుస కొనలు కనిపించినవి. రాధారమణ తనకెంతో ప్రియమైన అట్టి చిఱునగవును, మందమారుతమునకు కదలు గులాబి రేకువలె కదలుచున్న పై పెదవిని విశాలనేత్రములతో దిలకించి, మిత్రుని యెదుటనే ఆచిన్నినోటిని దృష్టులతోడనే ముద్దిడి, స్వామి వైపు దిరిగినాడు.

నన్నని లేతశరీరము—ఆకుపచ్చని పట్టుగొనుచూచి, ఆమె ప్రక్క ఆకసపురంగు సూట్లోనున్న రాధారమణను వీక్షించుచున్న స్వామిదృష్టి మరలించుకొన్నాడు.

స్వామి 'లేదు అరవవారిలో కలిసిపోలేదు. ఇక్కడొక ఇంగ్లీషు దినపత్రికాలయంలో సహాయ సంపాదకుడుగా ఉంటున్నాను రెండు సంవత్సరాలనుంచి'

రమణ 'అల్లాగా, నాలుగు నెలలుక్రిందట లండన్ టైమ్సు పత్రికలో వి. ఆర్. స్వామి అనే పేరుతో మన గ్రామజీవనమునకు, నగరజీవనమునకు తారతమ్యం తెలుపుతూ ఎదోవ్యాసం చూచాను. హోటలులో కూర్చుండి నేను ఇంకొక అమెరికను స్నేహితుడు చాలశ్రద్ధతో చదివాము. అప్పుడు కర్తగురించి ఆలోచనే లేకపోయింది సుమీ.'

స్వామి హాసవిలసిత గభీరవదనముతో ‘అవును నేనే రమణ! గ్రామజీవనం అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. నాలుగైదేళ్ల క్రిందట నేను కలకత్తాలో యం. ఎ. చదువుతూ ఉండగా ఒక మిత్రుడు కనిపించి “మన రాధారమణ బి. ఏ. ప్యాసు చేసి సొంత గ్రామంలోనే ఉంటున్నాడు. ఏమో విరాగమెక్కువైందట. సన్యసిస్తాడని అనుకుంటున్నారు.” అన్నాడు’

రమణ సవ్యచు ‘అవును, నిజమే! రేపువస్తే చరిత్ర చాలా చెప్పవలిసివుంది. ఆచరిత్రలో ఈవిషయ మొక ప్రకరణం. స్వామి! రేపు తప్పక రావలిసుమా ఉదయాన్నే!’

స్వామి చిరకాలమునకు గనిపించిన మిత్రునిగాంచి యానం దించుచు ‘రమణ, అల్లాగే తప్పక వస్తాను. గుడ్ ఈవ్నింగ్’ అని బసటా హఠాటలు ప్రవేశించినాడు.

రమణ, ఆతని సతీమణి ఆంగ్లరమణి యొకరిచేయి యొకరు పట్టుకొని యొకరి వదనము నొకరు చూచుకొనుచు మెల్లగా మోటారుకారులో గూర్చుండిరి.

సతీమణి చిన్నినగుమోము చూచుచుండగనే రమణకు పూర్వచరిత్రమంతయు కన్నులకు గట్టినట్లయినది.

ఆతనికి తనకనుసాపలో బరుగిడుచున్న మందిరముల విషయమే తెలియలేదు. మందిరముల శూన్యదృష్టితో జూచుచుండగనే తనలో తానిట్లునుకొన్నాడు ‘దహనభూమి, మేకపిల్ల—ఈరెండు నాజీవితాన్ని పూర్తిగా మార్చివైచినవి. అప్పుడు నక్షత్రాలు, ఆకాశం, వింతరూపం దాల్చినవి.’

రెండువత్సరములనుండి విస్మృతికుహరమున నడిగియున్న భూతకాలచరిత్ర ఒక్కసారిగా తనంతతానే పుటలు త్రిప్పుకొన్నది. ఎందుకొరకు?—

రాధారమణకు అకస్మాత్తుగా తన జీవితపరమావధి స్మృతికి వచ్చినది. పరుగిడి వచ్చుచున్న భావములను కోపముతో తరిమి వైచినాడు.

పతివదనమున భావపరివర్తనముగాంచి రమణీమణి ఇంగ్లీషున 'ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?' అన్నది.

రమణ నవ్వుచు ఇంగ్లీషున 'బిలవెస్ టెన్ ! హృదయాలకు భేదంలేనప్పుడు నాకు రహస్యమనేది యెలాఉంటుంది. ఇప్పుడే నీకు చెప్పుదామనుకుంటున్నాను. ఇంతలో అడుగుట కలిగినది' మోటారు నిశ్శబ్దముగ పరుగిడుచున్నది.

## ౨

మైలాపూరులో మనోహరోద్యానమునడుమ సుందరభవనము. భవనమంతయు క్రొత్తరకపు వస్తువులతో సలంకరింపబడియున్నది. భారతదేశమున లభించని వస్తునిచయము—యూరపులో కష్టముపైదొరకు సుందరవస్తువులు ఎచట నెచట నేవియుండవలెనో సచట సచట టెన్ మృదులహస్తములతో నుంచబడి కనులపండువుగ నున్నవి.

పరిమళవిలసిత తోయములతో స్నానముజేసి అప్పుడే స్నానపుగదినుండి బయటకువచ్చిన రాధారమణ చేతులలో

మనోజ్ఞముగ నేర్పరుపబడిన గులాబిపూవులగుతై టస్యించి చిటునవ్వు నవ్వినది. .

టెస్ 'డ్రెస్సింగు గదిలో దుస్తులుంచినాను రండి'

రమణ ఆమె కోమలకరపల్లవమును బట్టుకొని గదిలోనికి వచ్చి ప్రభాతకాలపు వస్త్రములు ధరించినాడు. టెస్ తాను ప్రేమదేశమునుండి తీసికొనివచ్చిన పన్నీరు రమణ కేశములపై జల్లి మెల్లగా తలదువ్వినది.

టెస్ 'కాశీరత్నం పొదరింటిలో పడకకుర్చీ వేయించినాను. కాఫీతీసికొని వస్తాను మెల్లగా వెళుతూ ఉండండి'

రమణ 'ఇప్పుడప్పుడేవద్దు డియర్ ! మిత్రుడువచ్చిన తర్వాత మనము ముగ్గురము కూర్చుండి ఆరగించుదాము. నేను వెళ్లి అక్కడ కూర్చుంటాను. ఈలోపుగా పయోనా వాయించు' అని గులాబిపూవులగుతై పట్టుకొని ఒయ్యారముగ నడుగులిడుచు ఉద్యానవనము—'ఆనందనిలయము' ప్రవేశించినాడు.

భవనముచుట్టును విశాలమైన. ప్రదేశమున్నది. అందు ప్రహరీగోడ లోపలిభాగముచుట్టును కొబ్బరిచెట్లును, వానికి అయిదుగజముల దూరమున బొగడచెట్లువరుస, తరువాత మామిడిచెట్లు, పిదప వేపచెట్లు, ఆవృక్షశ్రేణికి కొంతదవ్వున అనేకరకముల లతలు, గులాబిచెట్లునున్నవి. మధ్య చక్కని చిన్ని బాట లేర్పరుపబడియున్నది. ఒక పెద్ద వేపచెట్టుకొక

ఉయ్యెల వ్రేలాడుచున్నది. దానికి సమీపమున చంద్రకాంత శిలావినిర్మిత వేదికలు రెండున్నవి.

రమణ తిన్నగా నొక వకుళవృక్షము దగ్గరకు వెళ్లి సున్నితముగా బొగడపూవులు నేకరించుచు ఇట్లనుకొన్నాడు.

‘పరమేశ్వరుడు ఈ పూలు ఊరికే సృష్టించలేదు’ వెంటనే అతనిలో మఱియొకవ్యక్తి — రూపరహితమైన వ్యక్తి యుదయించి యిట్లన్నది ‘అవును నిజమే! వీటిని ఆనందముకోసము సృష్టించాడు. పరమేశ్వరుడు తన ఆనందము కొరకేకాదు. తన పిల్లల ఆనందముకొరకు — సచేతనములు, అచేతనములు అయిన బిడ్డలకోసము. సృష్టించాను, తనివిదీరా ఆనందించండి అన్నాడు’

‘జీవులకు విచారము కలిగితే ఏమిచేయవలి?’

‘విచారమా: ఈ ప్రపంచంలో విచారమెక్కడుంది. విచారమనేది లేనేలేదు. ఒక వేళ జీవులు పరమేశ్వరుడు సృష్టించని విచారాన్ని తాము సృష్టించుకొన్నా, వెనకనుండి ఆనందమూర్తి చెపుతూనే ఉంటాడు. ఏమని? ‘నేను ఇందుకోసము సృష్టించలేదు మిమ్మల్ని, ఈవస్తువుల్ని. విచారము కల్పించుకొని పాడైపోకండి. విచారంలోకూడా ఆనందం అనుభవించండి. అంతటా ప్రసరించిఉన్న ఆనందామృతం గ్రోలండి. ఇందుకొరకే మీరు సృష్టిపబడ్డారు.’

రమణ హృదయాంతర్గతమున జరిగిన సంభాషణ పూర్తియైనది. ఒక్కసారి నలుదిక్కులు దేనికొరకో వెదకుచున్నట్లు

చూచి నాడతడు. దేదీప్యమానముగా వెలిగిపోవుచున్న ఆకాశముకేసి కూడ చూచినాడు. మరల బొగడపూలు తిలకించినాడు.

‘నాకీసందేహము యెందుకు కలగవలె? ముమ్మాటికి నిజము. పరమేశ్వరుడు ఆనందముకోసం సృష్టించాడు ఈలోకము, సూర్యుణ్ణి, చంద్రుణ్ణి, నక్షత్రాలు, ఆకాశము—ఇవన్నీ అందుకే. నామేకపిల్ల చెప్పనేచెప్పిందీసంగతి నాలుగేళ్లకిందట. నాప్రియమైన దేవి శృశాసమునుంచి ఈ విషయమే చెప్పింది. ఇది ఈనాటి క్రొత్తసంగతికాదు.’

బొగడపూలు పరిమళ మానందముతో నాఘ్రాణించుచు కాశీరత్నము పొదరింటిలోనికి వెళ్లినాడు రమణ. అచట నొక పడకకుర్చీ, ఒక మేజాచుట్టు నాలుగు మామూలు కుర్చీలు నున్నవి. మేజాపై తెల్లని వస్త్రము—దానిపై గాజతోటైలో వివిధవిధసుమములు సమర్పబడియున్నవి. వానిప్రక్క నొక లవండరుసీసా యున్నది. అతడు పడకకుర్చీలో నాసీనుడై గులాబీ పూలు మేజాపైనుంచి, బొగడపూలు వాసనచూచుచు లవండరు పైన జల్లుకొన్నాడు.

టెన్ దొరసాని పయోనాపై మధురకంఠమెత్తి పాడుచున్నది. అతని హృదయమున ఆనందసరోవరముప్పొంగినది. తరంగములు మధురగానమునకు శ్రుతిగలిపినవి. ఉద్యానమందలి వృక్షములు, తీగెలు అన్నియు నానందముతో నాలకించుచున్నట్లున్నవి.

ఆతడు పడకకుర్చీలో కొంచెమునేపు పడుండి మరలలేచి గులాబిచెట్లవద్దకు వెళ్ళినాడు. ఒక పువ్వుగోసి 'నీవెందుకు వచ్చావు ఈ ప్రపంచములోకి? నాకోసమా నాటెస్ కోసమా—కాదు, అవును—ఆనందముకోసము, టెస్ మృదుల హస్తాలలంకరించడానికి.' అనుకొని, యింకగొన్ని పూలు గోసినాడు.

'పొండి మీరు ఆమధుర సంగీతముతో మిళితమయి పోవండి. మరల మీతల్లి, భూదేవిదగ్గరకు వెళ్ళవద్దు టెస్ దగ్గరికి వెళ్లి ఆనంద జోలికలలో ఊగండి. ఆనంద మనుభవించండి'

పసిపాపవలె నవ్వినాడతడు. తన అమాయకపుస్థితి చూచి తనకే నవ్వువచ్చినది. మరల నవ్వినాడు. ఆచిఱునగవులో నుదయించిననవ్వు గులాబిపూలలో సమ్మిళితమై పోయినది.

గులాబిపూలు పట్టుకొని టెస్ ఉన్న గదిలోనికి వెళ్ళినాడు. పూవులొకచోనుంచి ఆమెకు తెలియకుండగనే వెనుకవైపు నుండి వెళ్లి కనులుమూసినాడు. టెస్ నవ్వినది.

'నాకు తెలుసు మైడియరెస్టు' చేతులుతీసి గులాబిపూ లామెకిచ్చి

'నాకూ తెలుసు నీవు నాడార్లింగుటెస్సీవని' అన్నాడు. టెస్ కు తెలియకుండగనే సంగీత ముగిసిపోయినది. ఇరువుఱును కలిసివచ్చి యుయ్యెలపై నాసీనులైనారు.

రాధారమణ కుడివైపునున్న ప్రేయసి సన్నని నడుము చుట్టును దక్షిణ హస్తమునుంచి యెర్రని లేతపెదవులను

విలోకించుచున్నాడు. ఆ కోమలాధరోష్ఠముల లాలిత్యమును, విన్నాణమును, మనోహర రక్తవర్ణమును, వంపులను దిలకించుచు నానందపారవశ్యమున నాతడు మైమరచిపోయినాడు. అన్నిటికన్న ఆచిగురుటాకు పెదవుల వంపులు, వంపులలోని సౌందర్యము నాతనిని తన్మయానందుని జేసివైచినవి.

### 3

అట్టి యానంద సమయమున మోటారువచ్చి భవనము ముందట ఆగినది. మోటారు చూచి త్వరితగతి రాధారమణ, టెస్ వెల్లి రాఘవస్వామి యెదుట నిలువబడినారు.

రమణ మిత్రునితో హస్తచాలనముజేసి యిట్లన్నాడు  
' ఈమె మిసెస్ రమణ '

టెస్ పేక్ హేండు చేసిన తర్వాత వారు కాశీరత్నము పొదరింటికి బయలుదేరినారు. మువ్వురు నాసీనులైరి. రమణ సేవకుని నిమిత్తము మేజాపైనున్న గంట నొక్కినాడు. సేవకుడు పరుగునవచ్చి అచేతనునివలె నిలువబడి ' సార్ ' అన్నాడు.

రమణ ' మాముగ్గురికి కాఫీ తీసికొనిరమ్మని చెప్పు బట్లరుతో '

వాడు వెల్లిపోయినాడు. రమణ ప్రేయసివైపు తిరిగి ' ఈతడు నాపూర్వ స్నేహితుడు. ఇతను నేను బి. యె. క్లాసు కలకత్తాలో చదువుకున్నాము ' అని మిత్రునామె కెరుకజేసినాడు.



టెస్ చిటునగవుజేసి యూరకున్నది. అప్పుడామె యధ రము కదలక పై పెదవిమాత్రము కొంచెము కదిలినది. రమణ ముచ్చటైన ఆచిన్ని నోరుగాంచి యానందించినాడు.

రమణ మిత్రునిజూచి 'ఆమె పేరు టెస్. అంటే థామస్ హార్డి సవలలోని టెస్ కాదునుమా' అన్నాడు.

టెస్ ఆఫ్ది డర్బర్ వెలీస్ సవల స్వామి, టెస్ యిది వఱకే చదివియుండుటచే అందరు కలిసి నవ్వినారు.

ఇంతలో బట్లరు కాఫీ తీసికొనివచ్చి మేజాపై బెట్టినాడు. టెస్ నిలిచి పల్లెరములు, పాత్రలు నమర్చినది. ఫలాహారము మెల్లగా నారగించుచు వారుమువ్వురు నెన్నో విషయములను గూర్చి ఆనందముతో ముచ్చటించుకొన్నారు.

రమణ సతీమణి సగుమోము గాంచి 'నిన్న నేనుచేసిన వాగ్దత్తము జ్ఞాపకముందా?' అన్నాడు.

టెస్ 'ఉంది. ప్రారంభముచేయండి మీచరిత్ర. మీచరిత్ర తోపాటు టెస్ చరిత్ర కూడా రాదుకదా'

రమణ 'అవశ్యం వస్తుంది. కాని ఈచరిత్రకు, టెస్ కు ఏక త్వం యేర్పడుతుంది కథలో కూడాను. ఎందుచేతనంటే చరిత్రకు పరమావధి టెస్ గనక. సదీప్రవాహము అనంతసముద్ర గర్భంలో కలిసిపోవునట్లు—కాదు—నీలమేఘము అనంత మైన ఆకాశములో సమ్మిళితమయి వ్యాపించిపోవునట్లు—ఈచరిత్ర, భావాలు, ఆదర్శాలు, ఆనందము అన్నీ టెస్

అనంత మధుర సౌందర్యంలో సమ్మిళితమైపోతాయి. అంటే యిక అక్కడ ఏకత్వమే కాని భిన్నత్వము లేదు.’

టెస్ హృదయేశ్వరుని తర్క ప్రావీణ్యతకు సవ్యుచు స్వామి నైపుణాది ‘మీరు కూడా ప్రోత్సహించండి’ అన్నది.

స్వామి ‘ఏది రమణ, నిరాకారమునకు ఆకారమిచ్చి వేదాంతివి కావోయి’

రమణ గొంతు సవరించుకొని హృదయేశ్వరి ముద్దుమోము గాంచి ‘మొదలుపెటుతున్నాను’ అన్నాడు.

టెస్ ‘మీరు వేదాంతి మాత్రము కావద్దు—కథకులు కండి’

రమణ ‘అది యెల్లాగు! వేదాంతానికి నాకు బద్ధవిరోధము. కథకుణ్ణి అవుతూ గులాబిపూవును కూడా అవుతాను అంటే పూవు నిశ్శబ్దయై యేమిబోధచేస్తుందో నేను ఆపనే చేస్తాను’

టెస్ ‘అయితే కానీయండి. గులాబిపూవుకు నాకు చాల రోజులనుంచీ ప్రాణస్నేహము’

రమణ ‘అయిదేళ్లక్రితము కలకత్తాలో బి. యె. క్లాసు చదువుచున్నప్పుడు నేను, ఒక స్నేహితుడు సాయింకాలము గంగాతీరమున పికారు వెళుతున్నాము. ఆవలి ఒడ్డుకు వెళ్ల వలెనని బుద్ధి పుట్టింది. ఒక చిన్ని పడవ యెక్కి తీరము చేరి అచటనే యున్న ఒక సన్యాసాశ్రమము చేరుకున్నాము. ఆ గుడిసెలో మహాజ్ఞాని అయిన సన్యాసి ఉన్నాడని యిదివరకే

విని వుండడము వల్ల ఆతన్ని సమీపించి నమస్కరించి కూర్చున్నాము. మేము వచ్చిన పనేమిటని సన్యాసి అడుగగా యేమీ లేదని చెప్పి అరగంటనేపు మానంగా కూర్చున్నాము.'

స్వామి 'మానమంటే కనులు మూసుకొనేనా'

రమణ 'లేదు—'

అందరు నవ్వినారు.

టెన్ 'ఎందుకంతనేపు కూర్చుండుట?'

రమణ 'ఏదైనా ప్రశ్న అడుగుదామని అనుకునేవాణ్ణి కాని సిగ్గు. ఎల్లాగైతే ధైర్యముచేసి యీవిధముగా అడిగాను' ఒకటితర్వాత ఒకటి వెంటవెంటనే "మనుష్యుడు పాపాలు చేస్తే ఈజన్మలోనో లేక మఱొక జన్మలోనో అనుభవిస్తాడంటారు. ఎందు కనుభవించాలి. వీళ్లకు బుద్ధియిచ్చింది పరమేశ్వరుడేకదా. తానిచ్చిన బుద్ధితోనేకదా వీళ్లేపని చేసినను. ఇక పాపమెల్లా అవుతుంది. ఈమాత్రముదాని కింకో జన్మయెందుకు. ఇల్లా జన్మ లెత్తించడము వీళ్లకు ఉత్తమ జన్మయివ్వడానికా, ఇప్పుడు చేసిన పాపాలయొక్క ఫలము మరల జన్మలో అనుభవించడానికా, మొదటి దానికోసం మెత్తిన రెండో జన్మలో ఇంకాకొన్ని పాపాలుచేస్తే వాటి పరిహారార్థము ఇంకొక జన్మ యిల్లాగే అనేక జన్మలు కలిగిస్తాడా? జంతువు పుట్టుక పుట్టి మరల మానవ జన్మయెత్తి, ఈమానవ జన్మలో పాపముచేస్తే మరల పశు జన్మకువెళ్లి ఏమిచేస్తాడు? ఇన్ని విధాల జన్మలు ఎందుకు? మానవ జన్మలోఉన్న ఎక్కు

వేమిటి? పరమేశ్వరుణ్ణి తెలిసికోవడానికి అవకాశాలున్నవంటారు. ఇన్ని అవకాశాలుండగా ప్రపంచము పుట్టియిన్ని వేల సంవత్సరాలైతే నేటికి పరమేశ్వరుణ్ణి గురించి మానవులు తెలిసికోగలిగిన మహద్భాగ్యమేమిటి. అతన్ని తెలిసి కుంటే, అతని జీవులను యిన్ని కష్టాలెందుకు పెడుతున్నాడో యెవరైనా చెబుతారా? ఈ ప్రపంచము కొన్ని వేల సంవత్సరాలుండి తర్వాత ప్రళయములో కలిసి పోతుందంటారు, నిజమేనా? అట్లా కలియడమెందుకు? తన్ను కలియ వలెనని దైవముయొక్క ఉద్దేశమైతే, తాను జీవులకిచ్చిన కించిన్మాత్ర వివేకముతో పరీక్ష యెందుకు? వీళ్లకు బుద్ధి యింత తక్కువ యిచ్చి ముందుముందు యెక్కువ చేస్తాడా? ప్రపంచము పుట్టి నప్పటికి ఇప్పటికి మానవునిలో యేమాత్రము వివేకాభివృద్ధి కనిపించినది? దైవమే మనలను వెనకనుండి నడిపించు చున్నాడంటారుగదా? తాను వెనకనుంచి మనలను నడుపుచు తన దగ్గరకే తీసికొని వెళ్తాడా? తాను సృష్టించిన కించిన్మాత్రులతో దాగుడుమూతలాట ఆడుచున్నాడా? ” ఎవో యిటువంటి ప్రశ్నలు అనేకము లడిగినాను.

ఔస్ అశ్చర్యాన్విత దృక్కులతో పఠిని గాంచినది. ఆమెకీ మాటలలో నొక్కటియు బోధపడినది కాదు. ఆవిషయము రమణ కనిపెట్టి యే ప్రశ్నలు తగ్గించి వైచినాడు.

సతీమణి యాశ్చర్య భావమును దెలిసికొని రమణ తనలో నిట్లనుకొన్నాడు ‘ సౌందర్యో పాసకులకు ఇట్టి ప్రశ్నలేమి అర్థ

మవుతవి. అర్థము కావలసిన అవసర మేమిటా ఆనంద తన్మయులకు, ఆనంద మూర్తులకు? సౌందర్యానందమును, మధుర ప్రేమై కానందమును అనుభవించుటే వారిపని. ఇంకో విషయము వారి కవసరములేదు. '

ఔస్ నవ్వుచు 'తర్వాత ఏమిచేశారు?' అన్నది. రమణ 'ఒక్క ప్రశ్నకు కూడా జవాబు చెప్పినాడు కాదు. మఱునాడు రమ్మన్నాడు. మఱునాడు వెళ్లుట కిష్టములేక పోయినను ఏదో శక్తి అటువైపు లాగుకొని వెళ్లినది. రెండవసారి అచటికి వెళ్లకముందు అతన్ని గురించి మరల భోగాట్టాచేశాను. అతడు మహాత్ముడనీ చాలామంది ఇంగ్లీషు విద్యావంతులు శిష్యులున్నారనీ చెప్పారు. సరేగదా అని నేనొక్కడనే వెళ్లినాను. నా ప్రశ్నల కేవల వెరిసమాధానాలు చెప్పాడు నేను బాలుణ్ణి అవడముచేత, నాకు లోకానుభవమంతగా లేకపోవడమువల్ల యిటువంటి ప్రశ్నలు వేస్తున్నానన్నాడు. దానిపై నాకు కోపము వచ్చినది. కోపము రాదామరి. తను వృద్ధుడయి, లోకానుభవము సంపాదించి నా ప్రశ్నలకు చెప్పగలిగిన సమాధాన మేమిటి? చాలా కోపమువచ్చి పళ్లు పటపట కొరికినాను '

ఆశ్రమముతో నాలకించుచున్న ఔస్ పతినిగాంచి నవ్వుచు "కోపమువచ్చి యేమి చేశారు? పాపము ముసలిసన్యాసిని కొట్టలేదు కదా!" అన్నది. రమణ "లేదు. నాకు యిరువయి సంవత్సరాలున్నవి. మీకు అరవయి వయస్సు. ఏమి

ప్రయోజనము? సరియైన సమాధానములు చెప్పలేక వయస్సు చిన్నదనడములో ఏమి న్యాయముంది. ఈ ప్రపంచములో ఎక్కువ సంవత్సరములు జీవించడమువల్ల కఠినమై పోయిన మీ మేధస్సుకు ఇటువంటి కోమలమైన ప్రశ్న లేమి అర్థమవుతవి?” అన్నాను ఉద్రేకముతో. ఆ సన్యాసి శాంతముతో “పదినిముసాలు మౌనము వహించుబాబు” అన్నాడు. వావు గంట నేపూరకున్నాను. తర్వాత అతడు మెల్లగా లేచి నన్ను సమీపించి నా యెదురొమ్మపై చేయివైచి మెల్లగా తీసికొన్నాడు. నాకు అప్పుడు చాలా భయమయినది. కింశితస్వరముతో ‘నన్నేమిచేస్తున్నా’ రన్నాను. అతడు మాటాడలేదు. అప్పుడు నేను మెస్మరిజము చేసివైచి నట్టైపోయినాను. ఆ ఉద్రేకము, ఆ ప్రశ్న పరంపర విచిత్రముగా అణిగిపోయినవి. నాచుట్టు శాంతమయ వాతావరణ నాకు తెలియకుండగనే యేర్పడింది. అతడు నా ముందరకూర్చుండి “బాబూ, భక్తికున్న ప్రభావము జ్ఞానానికి, తాంత్రికశక్తులకు లేదు. పరమభక్తివల్లనే మనము మన పరమావధి సాధించవలిగాని ప్రజ్ఞానమువల్ల, ప్రశ్నలవల్ల మంత్రితంత్రమువల్ల ఉపయోగములేదు. నాయనా! నినాదముచేస్తూ పూవుచుట్టు తిరిగే తేనెటీగ నెప్పుడూ చూడలేదూ? అది మకరందము గ్రోలునపుడు నిశ్శబ్దమయియే ఉంటుంది. అల్లాగే నీ ప్రశ్నలూను. ఆ కాళీమాత వయవల్ల నీ హృదయాకాశములో భక్తి సూర్యుడుదయిస్తే ప్రశ్నలనే తిమిరములు పటాపంచలై పోతాయి.” అన్నాడు. తర్వాత ఏదో

మంత్రము చెవిలోచెప్పి దాన్ని స్మరించుకొని మఱునాడు రమ్మన్నాడు.'

ఔస్ ఉద్విగ్నచిత్తముతో వినుచున్నది. అప్పు డామె చిన్ని నేత్రములు నవ్వుచున్నవి. ముందేమి చరిత్ర వచ్చునో యని ఆమె యాత్రహృదయయై పతివంక నిశ్చలనయనయై చూచినది.

స్వామి 'ఆమంత్ర మేమిటో మాకు చెప్పకూడదా రమణ'

రమణ 'అట్టి అభ్యంతరమేమీ లేదు. దానివల్ల మీకు ప్రస్తుతము ప్రయోజనము లేకపోవునప్పటికి చెప్పమనుటచే చెపుతున్నాను. అది మరేమీకాదు. నీకు తెలిసినదే, ఓం— మఱునాడు సాయంకాలము కాలేజీనుండి తిన్నగా అచటికి వెళ్ళినాను. ఈరోజు చాలా ఆతురతతో అప్పటి నామాససిక గురుదేవుని సమీపించినాను. సాష్టాంగపడి సమస్కరించవలె నని బుద్ధి పుట్టినది. అల్లాగే సమస్కరించాను. అతడు శిరస్సుపై చేయివైచి ఆశీర్వాదించినాడు. ఏమని దీర్ఘాయువు కలుగవలెనని కాదు. "కాళీమాత సాక్షాత్కరించవలె"నని, బోధ ప్రారంభించినాడు. ఒక్కొక్కమాట విద్యుత్ తరంగమువలె సమీపించి నాహృదయమును ఊపివైచినది. సంపూర్తిగామారిపోయినాను. మరల వెళ్లిపోవునప్పుడు సాష్టాంగసమస్కార మాచరించాను. అప్పుడు—భూమిపై పరుండి యున్నప్పు డొక ప్రకాశమానమైన దివ్యజ్యోతి కనిపించినది. ఆమహాజ్యోతిలో సమస్తలోకములు గిరగిర తిరిగిపోతూ ఉన్నవి. ఒక్కనిముసమే

నాకాజ్యోతి కనిపించినది. మెల్లగా లేచి వెళ్లిపోయినాను. బయట అడుగు పెట్టినప్పటికి ప్రపంచము వేరురూపముతో గోచరించినది. అంతా యెదో ప్రకాశము వ్యాపించినట్లు స్ఫురించినది. ఆప్రకాశ మేమిటో స్వగృహము చేరేసరికి పూర్తిగా బోధపడింది. తల్లి సాక్షాత్కారమయినది. సమస్త వస్తువులలోనూ ఆమె కనిపించినది, జంతువులు, ఉదకము, చీమ, దోమ, ఆకాశము, నక్షత్రాలు, చంద్రుడు తల్లిలాగునే — కాళీమాతవలెనే గోచరించినవి. పెరివానివలె అన్నిటికి సమస్కరించాను మనస్సులో, మహత్తరమైన మార్పుకలిగినది. ఈమాటలు చెప్పుచున్నప్పుడు రాధారమణ వదనము పూర్తిగా మారిపోయినది. అప్పటి యాతని ముఖభావము గాంచి లలిత హృదయ టెన్ వణికిపోయినది. అప్పుడామె కతని యానసము తక్కు నస్యము కాన్పించలేదు. కొంతసేపటికి టెన్ సేదదీరి ‘అబ్బ, పావుగంట సేపు మీకథ ఆపుచేయండి, చాల భయం కరముగా ఉన్నది. సన్యాసి నాకొరకే పుట్టినట్లున్నాడే’ అన్నది.

రమణ ప్రేయసి కరపల్లవము కేలగీలించి నవ్వుచు ‘టెన్ భయపడకు. ఇందులో భయమేమున్నది. చివరకీ కథను నీలోనే విశ్వమొనర్చుతానని చెప్పినాను కదా! ఈచరిత్ర నీ అనంతసౌందర్యమునకు — అనుపమాన లాలిత్యమునకు — అవ్యాజప్రేమనిధికి యిదివరకే అంకితమయిపోయినది. భయ పడెదవనియే నీకెప్పుడు ఈకథ చెప్పియుండలేదు’ అన్నాడు.



అప్పుడు స్వామి కనుపాపలో నానవదంపతులిద్వరు నొక్క రూపముగా గోచరించినారు.

కొంతదనుక మువ్వరు మహాసముద్రములై యున్నారు.

రమణ 'డియరెస్టు, ప్రథమభాగము త్వరలోనే పూర్తి చేస్తాను. భయములేదు విను. తర్వాత అతని దగ్గరకు చాల సార్లు వెళ్లినాను. నా ఆవేశము దినదినము పెరిగి పోయినది. ఎల్లప్పుడు, ప్రతివస్తువులోను కాలీమాతను జూచి ఆనందించి నాను. పరీక్షలైన తర్వాత స్వగ్రామము వచ్చివేసినాను. పూర్తిగా మారిపోయిన వ్యక్తినిజూచి మామూర్లోవాళ్లంతా ఆశ్చర్యపోయారు. ఇదివరలో వస్త్రాలంకారమునకు, సౌందర్యమునకు అంకితము చేయబడిన శ్రద్ధాభక్తులు మాతృదేవి నానందించడమునకు మరలిపోవుటచేత, వేషభాషలు సంపూర్ణముగా పరిణామ మంధిపోయినవి. అదివరకెప్పుడు పట్టువస్త్రాలు ధరించే శరీరము మాతృదేవి ప్రకాశముతోకూడిన మామూలు వస్త్రములతోనే అమందానంద మందినది'

స్వామి 'అన్నట్లు విద్యార్థి జీవితములో మీస్వగ్రామము కనుక్కోవలసిన అవసరమే కనిపించలేదు. ఇప్పుడు రవంత గృహస్థులమైనాము గనక —మీఊరు పేరేమిటి, రమణ!' టెన్ సవ్వను 'నన్నడిగితే నేను చెబుతాను కదా! ఈభయం కరమైన కథ తెలియకపోతే తెలియకపోవచ్చు కాని యీ మాత్రపు విషయాలు గ్రహించకుండా ఉన్నాననుకున్నారా? పితాపురముదగ్గర పల్లెలూరు. ఆజమిందారీ వీరిదే' అన్నది.

స్వామి 'అటులనా! విద్యార్థిజీవనములో యీవూసే లేక పోయినది'

రమణ 'ఆసంవత్సరము బి.యె. క్లాసు ప్యాసు అయ్యెదనని హాథీగా తెలిసిన సంగతి. అంతవరకు మాజమీ అజమాయిషీ చేస్తూఉన్న మేసమామ సమస్తము నాకొప్పగించినాడు. ఇక యింటిదగ్గరనే వుండి జమీ స్వయముగా చూచుకోవడానికి నిశ్చయించుకొన్నాను. అంటే ఆయా వేశము తగ్గలేదు. దేవీ సాక్షాత్కారము సర్వవేశల, సర్వవస్తువులందు ఉంటూనే వుంది. అన్నట్టు కథచెపితే పూర్తి వివరములతో చెప్పవలి. ఆస్తిసంగతికూడా చెప్పమంటావా యేమిటి స్వామీ!'

స్వామి 'ముఖ్యంగాను'

రమణ 'చిన్నజమీ, భూములు, తోటలు ఉన్నవి. వీని మీద సంవత్సరమున కాదాయము ముప్పయివేలు'

స్వామి 'అవును, ఇంత ధనాగారమున్నప్పు డింకా చదు వెందుకు. ఈమాత్రపు యింగ్లీషు చదువు బి. యె. వరకు చదివితే చాలదా?'

రమణ 'అప్పుడు చదువు మానుటలో నాయుద్దేశ మది కాదు. ఆస్తి నాచేతుల్లోకి వచ్చేవరకు నాకింత ఉన్నట్లు తెలియనే తెలియదు. కాని నే సంతకుముందే నిశ్చయించుకొన్నాను, భక్తిజీవనము గడపవలెనని.'

స్వామి 'బాగుంది. కాని ఈమార్పు యెట్లు వచ్చిందోయి' అని టెన్ వైపు చూచినాడు.

రమణ 'అదే చెప్పబోతూ వున్నాను. ఆనందమూర్తి అయిన పరమేశ్వరుడు మన ఆనందముకోసము మనజీవితములో విచిత్రమైన మార్పులు కలిగించుతూ 'ఆనంద మనుభవించండి' అంటే మనకాబోధ అర్థముకాదు. అర్థమైనదాధన్యలమవుతాము. ఆవిధముగ లోన పైన దేవీసాక్షాత్కారము చేయుచున్న నాకు యింకొక క్రొత్తవిషయముతో పరిచయము కలిగినది. ఇదంతా విచిత్రమోయి, స్వామి!'

స్వామి 'ఊఁ'

రమణ 'నాకొక్కతే చెల్లెలు. మరచినాను. తలదండ్రుల ప్రేమామృత మనుభవించే అదృష్టము నాకు చిన్నతనములోనే లేకుండా పోయినది. ఆచెల్లెలంటే నా కమితమైన ప్రేమ. కాని దురదృష్ట వంతుడ నోయి నేను. ఆమెకూడా లేకుండా పోయినది. శ్మశానభూమిలో ఆ నాప్రేమైక నిధిని—సుకుమారమూర్తిని అగ్నిలో చూచి గుండె బ్రద్దలై పోయినది. అది వరకు దహనభూమి యెన్నడు చూచి యెరుంగని నాకు కన్నీరు ఏకధారగా ప్రవహించినది. ఆసుకుమా రావయవములు—నాచెల్లెలి ముద్దుమోము, వంపులు తీరిన కేశపాశములు జ్వాలలలో గాంచి' తల్లీ, నీవెంత ప్రేమైక స్వరూపిణివో అంత కఠినాత్మురాలవు. అందుచేతనే నిన్ను లోకము క్రూరాత్మురాలివలె సృష్టించినది, అనుకొన్నాను. కాళీ మాత సాక్షాత్కారమునకు తోడు వైరాగ్యము జతకుదిరినది. ఇక అప్పుడు నాస్థితి యేమి చెప్పను. ఉన్నట్టుడ నై పోయినాను.'

టెస్ 'అదిగో, మీరుమరల భయంకరమైన విషయాలు చెపుతున్నారు.'

రమణ ఆమె అమాయకపు మోము—చూపులు గాంచి జాలితో 'టెస్, ఏమిభయ మున్నది' అన్నాడు.

టెస్ లనండరు సీసా గైకొని హృదయేశ్వరునిపై చిలుక రించినది. రమణ టెస్ పైనను, స్వామిమీదను జల్లినాడు.

స్వామి నవ్వుచు 'రమణ, అప్పటి నీస్థితి యేనుగుతో దెబ్బలు తీనిన వెర్రిభక్తునివలె కాలేదుకదా' అన్నాడు.

రమణ ప్రత్యుత్తరముగా నవ్వినాడు.

టెస్ ఆత్రముతో 'అదేమిటి. ఏనుగు యెవరిని కొట్టినది?—' అన్నది.

స్వామి 'ఈ కథకూడా విచిత్రమైనదే. ఒక గురువు శిష్యునితో ప్రతివస్తువులోను పరమేశ్వరు డున్నాడని చెప్పినాడట. ఆవెర్రిభక్తుడు ఆమాట హృదయ పూర్వకముగా నమ్మినాడు. తర్వాత త్రోవవెంబడి అతడు వెళ్లుచున్నాడట. ఒకఏనుగు యెదురుగా వచ్చుచున్నది. శిష్యుడు తనలో "నేను పరమేశ్వరుణ్ణి, ఏనుగు పరమేశ్వరుడు. ఇదినాకు హానిచేయదు, అనుకొని దాని కెదురుగా వెళ్లినాడు. ఏనుగు ఊరుకుంటుందా? తొండముతో గట్టిగా కొట్టినది. అతడు దెబ్బలుతీని గురువు దగ్గరకు పరుగెత్తి "మీరు చెప్పిన మాట అబద్ధము. ఏనుగు దేవుడైతే నన్నెందుకు కొట్టిం" దని తనకథ చెప్పినాడు. అప్పుడు గురువు వాని తెలివితక్కువ తనం తెలిసికొని" మావటివాడు

తప్పుకోమని చెప్పివుంటాడు. ఆదేవునిమాట యెందుకు వినలేద" న్నాడు. ఈ విధముగ కాలేదుగదా అప్పటి నీస్థితి?'

టెస్, రమణ పకపక నవ్వినారు. ఆనవ్వులో టెస్ భయ భావము లీనమై పోయినది. చాలనేవు వారునవ్వులో మునిగి పోయిరి.

టెస్ అనుమతిపై రమణ మరల స్వీయకథనము ప్రారంభము చేసినాడు 'నా చెల్లెలి మరణమువల్ల ప్రపంచ మశాశ్వతమనే భావము స్థిరస్థాయిగా నాహృదయ ఫలకముపై నాటిపోయినది. అప్పుడు నాభార్యకూడా తల్లిలాగానే కనిపించినది: ఒకసారి ఆమెను 'తల్లీ' అని సంబోధించాను కూడాను, వెర్రినై పోయి. పాపమా అమాయకురాలు ఆమాట విని ఏకధారగా కన్నీరు గార్చినది. కాని యేమిలాభము. నాభావ మామెకు బోధపడలేదు. ఆమె నా మార్పుచూచి దుఃఖించుచున్న సంగతి నాకు బాగా అర్థమయినది కాదు. కాని అప్పుడామె యేడుపు నా ఉన్నతతను నాకు కొంతవరకు యెరుక జేసినది.'

టెస్, మీరు భయంకరులండీ అని గంభీరభావము చాటున మెల్లగా నవ్వినది.

రమణ 'ఆమాట ఒకానొకప్పుడు నిజమే. అప్పుడు యితరులయెడ నాప్రవర్తన మరలించుకొన్నాను. ఎల్లప్పుడు యేకాంతముగ మామిడితోటలో కూర్చుండి యీవిధముగ నాలో నేను పాడుకొనెడివాణ్ణి'

‘కనుగొన్ని నినుమది గానము జేసెడు

దినమది సుదినము కాదా

తల్లీ !

దినమది సుదినము కాదా’

నావెరిధోరణి చూచి అనేకులు విచారించినారు. తమ ప్రయత్నములను తాము చేసినారు. కాని వారి ప్రయత్నములు వృథాకాలేదు. నావిరాగభావము మెల్లగా మటు మాయమై పోయినది. దేవీసాక్షాత్కారము మాత్రము పోలేదు’

అప్పుడు పదునొకండు గంటలు కొట్టిసవి.

ఔస్ ‘ఇప్పటికి చాలు. భోజనము వేళయినది. మిస్టర్ స్వామి, మీ రీరోజు యిచటనే భోజనము.’

రమణ ‘అవును, ఈఘాట కాపుచేస్తాను. సాయంకాలము ద్వితీయభాగము ప్రారంభము చేస్తాను.’

ఔస్ ‘అయితే ఆభాగములో యూరపు ప్రయాణము గురించి ఎస్తుండున్నమాట.’

రమణ ‘దానికిముందు మే: పిల్లనంగతి కూడా చెప్పవద్దా!’

ఔస్ ‘అవును, మరిచాను. ఈచరిత్ర నాకు తెలిసినదే.’

౪

రాధారమణ మధ్యాహ్నానూర్యప్రదీపితాకాశము శూన్య దృష్టితో నీక్షించుచు భవసము ముందునున్న సోపానములపై నిలుచుండి వరాండాలో పడకకుర్చీ యందువిప్పుడై మఱు నాటికి సంపాదకీయము వ్రాసికొనుచున్న స్వామివైచుజూచి ‘స్వామి, సాయంకాల ఫలాహారమైన తిర్వాత కథ సాగించు దాము. ఈ లోపున నీ పని చూచుకోవచ్చును’ అన్నాడు.

ఏకాగ్రచిత్తముతో వ్రాసికొనుచుండిన స్వామి మిత్రుని జూడకనే ‘అటులనే’ అన్నాడు.

ఇంతలో టెన్ దొరసాని చుట్టును నన్నని జల్తారీ అంచుగల గులాబీరంగు పట్టుచీరె, తెల్లని జాకెట్టు ధరించి చేతనొక సంచి పట్టుకొని వరాండాలోనికి వచ్చినది.

స్వామి తలయెత్తి పెరీక్షా దృష్టితో నామెను అరనిము సము వీక్షించి మరల తన పనిసాగించినాడు.

తెల్లని పట్టువస్త్రములు ధరించిన రాధారమణ, టెన్ కలిసి ఒకరి శరీరముచుట్టు నొకరు చేతులువైచికొని యుద్యాన వనము ప్రవేశించినారు.

నిశ్శబ్దముగ నాప్రేమైక మిధునము తోటచుట్టును గొంత సేపు దిగిరి వకుళవృక్షచ్ఛాయ నున్న శిలావేదికపై నొకరి కెదురుగ నొకరు ఆసీనులైనారు.

ఎవ్వరును మాట్లాడలేదు. రమణ విశాలనేత్రములను మఱింత విశాలపరచి యెదురుగనున్న ఉయ్యెలవైపు అర్ధ రహితదృక్కులతో సనిమేషనయనయై చూచుచున్న టెస్ ను, (ఆకలిగొని యున్నట్లున్న) చూపులతో గభీరముగ జూచి నాడు. ఆ గుండ్రని నునుపైన బాహులతలు, కంఠసీమ, వంపు దీరిన ఎర్రనిపెదవులను, బంతిపూవువంటి చిన్నిచుబుకమును, నలుపు, ఊదా, ఎరుపు, పసుపు, ఆకుపచ్చ ఏదియుకాక అన్ని రంగులు కలిసియున్నట్లున్న చిన్నితీవ్రమైన నేత్రములను, అరటిదూటను మించిన లాలిత్యము గలిగిన చిన్నిబుగ్గలను, ఫాలభాగమును, తరువాత సన్నని మనోహరశరీరమును అర్ధ గంభీరమైన చూపులతో తృప్తగొనియున్న ఆత్మ ఆయా యవ యవపాత్రలలో ప్రేమామృతమును గాంచినట్లు పిపాసావిమ లమైన దృక్కులతో చూచినాడు. మధురము, మంజులము, సుందరము, లలితము, మనోహరము నయిన దివ్యశరీరముతో దృష్టిదీరక, చూపులను లోన జొరనిచ్చి శరీరమును మించిన హృదయమునుగూడ ప్రేమైకవీక్షణములతో గాంచినాడు. ఇవన్నియు గాంచుచున్న రమణ మెల్లమెల్లగా తన్నయా సందుడై పోయినాడు. అతడటులే పావుగంటసేపు టెస్ ను జూచినాడు. టెస్ శాంతమయ దృష్టితో యధాప్రకార ముయ్యెలను, ఎదురుగనున్న తీగెలను గాంచుచున్నది.

రాధారమణ చటాలున లేచి టెస్ గుండ్రని భుజములపై మెల్లగా చేతులు నాన్చి, “డియర్, నీ సౌందర్యముతో నా



జీవితం వెలిగించి వేశావు” అని కోమలాధరముపై ముద్దిడి నాడు.

‘ఔస్ పతి సుందరవదనమును అర్థములేని చూపులతో జూచినది.

‘గులాబీపూలు పరచుతాను.’ అని వెంటతీసికొని వచ్చిన సంచిలోనున్న గులాబీపూలు తీసి వేడికిపై బరచి వానిప్రక్క తాను గూర్చున్నది.

రమణ మెత్తని గులాబీపూల శయ్యపై బగుండి మస్తకము ప్రేయసి సితంబముపై నుంచి దక్షిణహస్తముతో నామె చిన్ని చుబుకము పెట్టుకొని, ముద్దుమోము గాంచినాడు. అప్పుడే ప్రియుడన్న మాటలకు ప్రత్యుత్తరముగా నామె అర్థగంభీరము కోమలమునైన దృష్టితో నాతని విశాలనేత్రముల లోనికి జూచినది. సయనాంతరమున నామె కేమి కనిపించినదో!

ఒకరి సౌందర్యమును ప్రేమను నొకరు తరళనయనములతో అవలోకించుచు వారిటులనే తస్మయ్యలైయున్నారు. ఎంత సేపో వారికే తెలియదు.

రాగారమణకు ముందుగా మెలకువవచ్చినది. ‘ఔస్సీ, నా ఆదర్శాలు, అనుభవము, సమస్తము నీలో లీనముచేసివై చాను’ అన్నాడు.

విమలహృదయయైన ఔస్ కు ప్రత్యుత్తరమేమి యాయవలెనో తెలియలేదు.

రమణ 'ముఖ్యముగా నా పరమావధికి నీలేతహృదయ ములో చోటు దొరికింది' అన్నాడు.

ఆవేశముచే మెరిసిపోవుచున్న స్రణయరసరంజిత నేత్రము లతో నామె ప్రియుని గాంచింది.

రమణ 'ప్రేమైక్యమూర్తి—ఆనందస్వరూపము అయిన పరమేశ్వరుడు దయతో నా కనేక విషయముల మూలముగా గొప్పగొప్ప పాతాలు నేర్పినాడు. ఉదయము చెప్పానుకదా కొంత చరిత్ర. ఈ జీవితములో మార్పు విచిత్రముగా వచ్చి వచ్చి తుదకు నా గమ్యస్థానము—'

టెన్ ప్రియుని యావేశవాక్యములు వినజాలక సంభాషణము మార్పు జేయవలెనను తలంపుతో 'గొప్పగొప్ప పాతాలంటి జ్ఞాపకము వచ్చింది. నిజమే. పరమేశ్వరుడు చిన్నివిషయముల ద్వారా మనకు సాధారణముగా బోధపడని తన మహాతత్వము ఎరుకజేస్తూ ఉంటాడు. మనమా ప్రబోధము గ్రహించడములోనే మన అదృష్టము ఇమిడివుంది.' అన్నది. సంభాషణా పరిణామమున కభిలషించిన యామె ప్రయత్నము సఫలము కాలేకపోయినది.

రమణ 'సత్యం, టెన్సీ.'

టెన్ 'మీ కీసంగతి ఎప్పుడై నా చెప్పినేమో కూడాను. నా కిప్పటి కీ ఆదృశ్యము కళ్లకు గట్టినట్లుంటుంది. అప్పుడు నాకు పన్నెండు సంవత్సరాలు వయస్సు. నేను నా పినతండ్రి స్విడ్జర్లాండులో ఒకకొండపైకి ఎక్కుచున్న రైలులోఉన్నాము.

బండి మెల్లగా కొండపైకి వెళ్లుతూఉంది. మా కెదురుగా అప్పుడప్పుడే విడిపోతూ ఉన్న మంచు, గభీరమైన కొండలు, కొండలచాటునుండి అప్పుడే కొంచెం కొంచెము కనిపిస్తూఉన్న సూర్యుడు, మంచును భేదించుకొని కొండకొండకు మధ్యనున్న మనోహరప్రదేశము ప్రవేశిస్తూ ఉన్న సూర్యకిరణాలు, పైన నల్లని మబ్బులు—ఎంతో ఆకర్షనీయముగా ఉన్నవి. దూరాన ఉన్న పట్టణము చిన్నపల్లెలాగు గోచరిస్తూఉంది. మతప్రచారకుడైన పినతండ్రి ఆవేశముతో నా వంకచూచి ‘ఔస్స్, ఆ మనోహరమైన ఈశ్వరసృష్టిలోని సౌందర్యము చూస్తూఉంటే నీ కేమి స్ఫురిస్తూఉంది?’ అని ప్రశ్నించాడు. నాకు వయసు తక్కువ. ఆకర్షనీయముగా ఉన్న ప్రకృతిదృశ్యము చూచిన కొలదీ చూడాలనే కోరిక కలిగింది నే నాతని భక్తిరసనిలయములైన పూదారంగు కళ్ల కేసి జవాబు చెప్పకుండానే—ఏమి చెప్పవలెనో తెలియక సగము భయముతోను సగము భక్తితోను చూశాను. ఆయన ఆవేశముతో—తన ఆవేశము తెలియపరచడానికి తగినవ్యక్తి యింకొక రెవరూ అక్కడ లేక పోవడమువల్ల—నాతో ఇల్లా అన్నాడు. ‘ఈమహా మధుర సౌందర్యమైన ప్రకృతిదృశ్యము చూస్తే పరమేశ్వరుడు లోకము ఆనందముకోసము సృష్టించాడని బోధపడుతూ ఉంది. ఔస్, నేటికి నా సంశయాలు నివారణ అయినవి. మాధుర్యానికి, సౌందర్యానికి నిలయమైన ఆ దృశ్యము చూచిన చూపుతో దూరముగా ఉన్న పట్టణము చూడు. ఈ మనోహరదృశ్యా

నికి దానికీ పోలికా? పరమేశ్వరుడు లోకము ఇంత సౌందర్యముతో మాధుర్యముతో సృష్టించి మన ఆనందముకొరకు మనల్ని ఇందులో విడిస్తే—చూడు ఆపట్టణమువంక—మానవులు ధర్మాధర్మమనే భేదాలు, పాపపుణ్యమనే తారతమ్యము, కీర్తి అపకీర్తి అనే భ్రమ, ఇన్నిపెట్టుకొని తమ ఆనందము చెరుచుకోవడమే కాకుండా సృష్టియొక్క నిశ్చల నందమునకు కూడా కళంకము కలిగించుతూ ఉన్నారేమో అని భయమువేస్తూ ఉంది. డియర్, దేవుడు ఈ లోకమేమిటి ఏ లోకమైతే నేమి ఆనందము కోసము సృష్టించాడు. అతడు ప్రేమనిధి; అతనిసృష్టి ఆనందనిలయము. ఇందులో సంశయములేదు. మన మానందముకొరకు సృష్టింపబడ్డా, మనల్ని మనమే చెరువుకొని రోజురోజుకి ఆనందానికి దూరమైపోతూ ఉన్నాము' అన్నాడు. ఈ విషయము జరిగి పదకొండు సంవత్సరాలైనా, నా కామాటలు ప్రతిఅక్షరమూ ఇప్పటికీ జ్ఞాపకముంది.'

రమణ 'ఎప్పుడూ ఈ సంగతి చెప్పినావు కాదు. అయితే నీకు కూడా ఈ విషయాలలో ప్రవేశముం దన్నమాటే. లేక పోవడమేమిటి? టెన్స్, మీ పినతండ్రి చెప్పినమాట నిజము. మనుష్యులు ఎవో భేదాలు పెట్టుకొని పరమేశ్వరుని ఉద్దేశానికి దూరులై పోతూ ఉన్నారు. 'మీరు ఆనందముకోసము సృష్టింపబడ్డారు. తనివిదీరా ఆనందించండి' అని పరమేశ్వరుని ఆదేశమైతే వీళ్లు దానికి భిన్నముగా నడుస్తూ ఉన్నారు.

భిన్నస్వరూపములలో ఏకస్వరూపము—ఆనందము—ప్రసరించి మధురశ్రుతి గీతముతో నిర్వికల్ప పరమార్థము దగ్గరికి ఆహ్వానించుతూ ఉన్నా తారితమ్య ఫలసిద్ధి బాధతో అనుభవించే తెలివితక్కువ లోకానికి శ్రుతిగీతి వినిపించడములేదు. అయినప్పటికి గాలివలె వ్యాపించి ఉన్న యధార్థస్వరూపము జాలితో బాధలోకూడా తన అనుభవము కలిగించుతూ ఉంది జీవులకు. ’

టెన్ భావావేశముతో, ‘న గేకాని ఆపిచ్చుకలు చూడండి. వాటిలోకూడా మీ గూఢమైన మాటలలోని తెలియని అర్థము సులభముగా స్ఫురిస్తూఉంది. ఆ జీవులకున్న ఆనందము కూడా లేదు పాపము ఈ మనుష్యునికి. ఏమో తాము సృష్టిలో అగ్రస్థానము వహించామని మురిసిపోతూ వుంటారు.’

అప్పుడే యొక సల్లసిపిల్లి యటు బోవుచున్నది.

రమణ ‘పిల్లిని మనము నీచజంతు వంటాము. దానికున్న సుఖముకూడా లేదు వీరికి. ఎదో పొడిచివేస్తామని గోతులో పడుతున్నారు. జంతువు లది అజ్ఞానముతో కూడిన ఆనందమట. వీరిదేమో మహాజ్ఞానపూర్వకమైన సంతోషమట. పాపము, మానవప్రపంచము దినదినము అధో లోకము పాలవుతూ ఉన్నదని ఎన్నో యుగాలునుంచీ చూస్తూఉన్న సముద్రుడు ఎంత విచారిస్తూ ఉన్నాడో. ఆ విచారమే కాబోలు ఆ ఘోష.’

టెస్ కల్పితరోషముతో 'ఇప్పుడు మీకా విచారమెందుకు. నాకు జవాబు చెప్పండి' అని యతని పెదవులపై ముద్ది డిసది.

రాధారమణ ప్రత్యుత్తరముగా చుంబనము గొన్నాడు.

టెస్ సంఘల్లహృదయయై యిట్లు భావించుకొన్నది 'ద్రాక్షాసనమున కింత పారవశ్యము కలిగించే శక్తి ఉందా?'

అప్పుడే రాధారమణకు ద్రాక్షాసనము స్మృతి గోచరమైనది. గాలి వీచుటచే బొగడపూలు విశ్యహృదయలైన సతీ పతులపై బడినవి. ఒకే హృదిఅని సమీరశబ్దమున సస్పష్టముగ వినిపించినది.

రాధారమణ కొంతదూర మరిగి 'ఫ్యూన్' అని సన్నని కంఠముతో నేవకుని బిలిచి 'వైన్ తీసుకురా' అన్నాడు.

శిలావేదికపై నిశ్శబ్దముగ గూరుచుండియున్న వారిప్రక్క నీసా, పాత్రనుంచి ఆతడు వెళ్లిపోయినాడు.

పాత్రలో కొంత ద్రాక్షాసనము బోసి రాధారమణ ప్రేయసి నోటి కందించినాడు. టెస్ ప్రహృష్టహృదయయై ఆసనము కొంచెము త్రాగిసది. మిగిలినది తాను పుచ్చుకొని మరల పాత్రయందు ఆసనము పోసినాడు రమణ.

(పూర్తిచేయని, చేయజాలనికథ)



బా మ ని ఆ లో చ న లు





## బాలుని ఆలోచనలు :

ఒకరోజున : ఈప్రపంచమెందుకు పుట్టింది. ఈగొడవంతాయేమిటి ఇదిలేకుండావుంటే బాగుంటుందిగా. ఒకవేళ యెందుకో ఉన్నదనుకుందాము, ఉంటేమాత్రము అందరు సంతోషంగా ఉండకూడదూ ! మరి యీదుఃఖమెందుకు ? అసలే లేకుండావుంటే బాగుంటుంది. దేవుడెందుకు పుట్టించాలి యీప్రపంచం ! అసలు పుట్టించకుండా వుంటే చాలా బాగుంటుంది. అతను మంచివాడంటారుగా ! నిజంగా మంచివాడే అయితే యిల్లాయెందుకు పుట్టించాలి ! అతను లేడేమొ ? దేవుడేలేకపోతే యేముంటుంది ? ఏమీఉండదు. అప్పుడంతా గాలి ఉంటుందేమొ ? గాలిమాత్రం యెల్లా ఉంటుంది ! ఏమీ ఉండదు. ఏమీ వుండకపోతే ఎల్లావుంటుందో ! ఏమిటో యిదంతా గొడవగా ఉంది.

కొన్నిరోజులు గడిచినతర్వాత : దేవుడంతా వున్నాడంటారుగదా ! అతనికి పాపమంటదంటారు. అతనికి పాపమంటకపోతే యీప్రపంచములో పాపమెందుకుంది ! ఇక అంతా పుణ్యమన్నమాట. ఇక పాపమనేదిలేదు. ఇదేమీ తెలియక పెద్దవాళ్లు దేవుడంతా ఉన్నాడంటారు. తప్పుచేస్తే పాపమంటారు, ఏమిటీగొడవంతాను. ఎవరినడిగినా సరియైన సమాధానము చెప్పరు. నాకంతా తెలిసికోవలెనని ఉంటుంది.

ఎవరూ సచ్చ చెప్పరు. వాళ్ల కేమీ తెలియదేమో! మేము పెద్దవాళ్లమని ఏమిటోవాగుతారు. వాళ్లంతా పట్టిపిచ్చివాళ్లు. ఇంకొకరోజున : ఈ చిత్రాలన్నీ దేవుడు మనసంతోషం కొరకు పుట్టించాడంటారు. మన సంతోషంకోసము పుట్టించితే మనకింకా దుఃఖమెందుకు? నిజంగా మనల్ని సంతోషపెట్టాలని దేవుడికుంటే అతని ప్రపంచంలో దుఃఖమనే మాట ఉండదు. వీళ్లు పట్టివెరివాళ్లుకాని, మనకు సంతోషము కలిగించాలని దేవుడికివుంటే నిమిషంలో అంతా సంతోషమే చేసివేస్తాడు. అతను తలుచుకుంటే యెంతపని, ఇవన్నీ పుట్టించాలా ఏమిటి? ఇల్లాచెయ్యడానికి యెదో కారణముంటుంది. అదేమిటో తెలుసుకుందామంటే తెలియదు. ఎవరినైనా పెద్దవాళ్లు అనేవాళ్లనడిగితే ఏమిటో పిచ్చినమాధానాలు చెప్పుతారు. చెప్పేది వాళ్లకూ తెలియదు. నాకూ తెలియదు. నాకేమీ తెలియడంలేదూ అంటే పెద్దవాడవై సతర్వాత తెలుస్తుంది అంటారు. ఏమి తెలుస్తుందో! ఏమియేడుపో! ఇదంతా గోలగావుంది.

మరొకరోజున : ఎవరూ పెళ్లి చేసుకోకుండా వుంటే పక్షులు, మృగాలు, మనుష్యులు, అందరూ మానివేయాలి పెళ్లి. మానివేస్తే ప్రపంచం వృద్ధికాదు. అప్పుడు దేవుడికి శాస్త్రీ అవుతుంది బాగా. లేకపోతే యెందుకీ గొడవంతా దేవుడికి. ఒకణ్ణి యేడిపిస్తాడు. ఒకరిని నవ్విస్తాడు. కొందరిని పుట్టిస్తాడు, కొందరిని అమాంతంగా చంపివేస్తాడు.

వాడికేమైనా పిచ్చిపట్టిందా యేమిటి! అప్పుడు ప్రపంచం మీదవున్న జీవులన్నీ నాశనమవుతారు. మళ్ళీ పుట్టిస్తాడేమొ గొడవ. మళ్ళా పుట్టిస్తే మళ్ళా వాళ్లంతా అల్లాగే చెయ్యాలి. ఎన్నిసార్లుపుట్టించినా అన్నిసార్లు అందరూ అల్లాగే చెయ్యాలి. అప్పుడు ఆ దేవుడికి బుద్ధివస్తుంది. విసుకెత్తి పుట్టించడము మానివేస్తాడు... బలే పన్నాగం పన్నాను. (గంతులు వేస్తాడు)

మరికొన్ని రోజులైనపిమ్మట : ప్రహ్లాదుడు మంచివాడంటారు. ఏంమంచి! వాడిమొకంమంచి! వాడు భక్తుడట, ఏం భక్తి! విష్ణు అంతా ఉన్నాడట. విష్ణుపేరు తలిస్తే పుణ్యమొస్తుందీ! శివుడిపేరు తండ్రి తలవ కూడదూ? శివుణ్ణి తలిస్తే పుణ్యము రాదుకామాను! వాడికా భేదం యెందుకు. అంతటికి మూలం దేవుడున్నాడో, వాడినే తలవ కూడదూ! విష్ణు ప్రహ్లాదుడి తండ్రిని చంపివేశాడట. శివుడు ప్రహ్లాదుణ్ణి చంప లేకపోయాడు కామాను! విష్ణుఅంతా వున్నాడట : శివుడు లేడా యేమిటి? విష్ణు నిజంగా దేవుడేఅయితే వాడి తండ్రి మనస్సు నిమిషంలో మార్చివేయవచ్చునుగా! మనస్సే మార్చ లేకపోయాడు కామాను పాపము! లేకపోతే తోచలేదేమొ! శివుడే దేవుడయితే ప్రహ్లాదుడి మనస్సు మార్చివేయ వచ్చునుగా, అతనికీ తోచలేదు కామాను, పాపము! వీళ్లందరిపైన వుండే అసలు దేవుడు ఉన్నాడుగా! అతను వచ్చి వీళ్ళిద్దరి చిల్లర దేవుళ్లనీ తనవైపు మార్చివేసుకోరాదూ! ఏమిటో, ప్రపంచమంతా పిచ్చిలో పడి కొట్టుకుంటూంది.

ఇంకొకసారి : ఇదంతా యెందుకు పుట్టించాలి? యేమీ తోచక చేసిన పని అయివుంటుందా ! లీలకోసము పుట్టించాడట. లీలకోసము పుట్టిస్తే సంతోషం, విచారం యెవరికీలేకుండా పుట్టించ కూడదూ ! రాళ్లుమాదిరిగా ప్రాణంలేకుండా పుట్టించి వాటితో గంతులు వేయించి చూచి సంతోషించరాదూ ! సూర్యుడితోపాటు కిరణాలు ఉన్నట్లుగా దేవుడితోపాటు జీవులుకూడా వున్నయ్యట. ఇదేదో కొంచెము సమాధానం గానే వుంది. ఇక దేవుడు పుట్టిస్తున్నాడంటారు, ఎందుకీ పిచ్చి వాళ్లు. పుట్టిస్తున్నాడట, చంపుతున్నాడట. పాపంచేసితే సరకంలోకితోసి యముణ్ణి దండించ మంటాడట. యముడు దండించకపోతే తను దండించకూడదూ ! ఇన్నిపనులు చేయగా లేంది దానికొక నౌకరు కావలసి వచ్చాడు కామాసు ! పుణ్యం చేసే తనదగ్గరికి తీసుకు వెళ్లుతాడట. సూర్యుడికి కిరణాలు లాగు దేవుడికి జీవులంటారు, మల్లా, పుట్టిస్తున్నాడని కొంత నేపటికి అంటారు, కొంచెంసేపు దేవుడంతటా ఉన్నాడంటారు : నిమిషాని కొకమాట—యమలోకంలో మాత్రం దేవుడుండడు కామాసు ! అంతటా ఉన్నాడంటారుగా ! ఏదీసమ్మనలి, ఏదీసమ్మకూడదు ! నోటికి వచ్చిస్తట్లల్లా అంటారు.

ఒకరోజు ఉదయం : అబద్ధ మాడితే పాప మంటారు. అబద్ధ మాడేది, ఆడించేది ఎవరు ! అంతటా అతనేగా ఉంది. తను ఆడించినట్లు ఆడుతూంటే అందులో పాప మెక్కడుంది !

మరొకసారి : ఆపెద్దవాళ్లు అనే పెద్దమనుషులు చెప్పే మాటలు వింటే పిచ్చి తలకెక్కుతుంది కూడాను. ఇక ఈ రోజునుంచి నేను వాళ్లమాట లెక్కచేయను. కడుపునిండా తిని ఒక పిల్లంగోవి కొనుక్కుని పాడుకుంటూ, గంతులు వేస్తూ కాలం గడుపుతాను. అదేసుఖం ఈపిచ్చివాళ్లు ఉన్న చోట ఉంటే నాకుకూడా పిచ్చియైతుతుంది. ఆటలాడుకుంటూ, పాటలు పాడుకుంటూ, వినుగెత్తి ఆకలి వేసినప్పుడు భోంచేసి, మరలా ఆటలు, పాటలు—ఇంతకు మించిందిలేదు.

సంపూర్ణము



# ఆంధ్రహృదయము

కర్త : సరహరిశ్శెట్టి వెంకటరత్నంగారు

కొన్ని అభిప్రాయములు :

ఆంధ్రహృదయము ఆంధ్రులభాషలోని మాధుర్యమును, ఆంధ్రుల సంకీర్తనలోని తియ్యందనమును, ఆంధ్రసంస్కార హృదయములోని పవిత్రతను వెల్లడిగావించుచున్నది. కృత్రిమ సాంఘిక ప్రపంచములో విచారవ్యక్తుల గనఁబరచియున్నాడు. .... ప్రపంచమానందమయమగుటకు ముందుగ ప్రవిమలప్రేమమయమగుట అవసరమని స్పష్టముగ చెప్పియున్నాడు. హృదయజనితమైన అభిప్రాయములు కొండచరియల గీతాగళముతో జరజరమని ప్రవహించు సలిలములపోలిక నిరాఘాటమగు మృదుల శైలిని పొందుపరుపబడినవి : సమదర్శిని, మదరాసు.

నవల ఏరీతిగా రచిస్తే ఇంపుగా ఉంటుందో అట్లే మీకు సూచించినట్లు నాకుతోచింది. అంతేకాకుండా అందులో పాత్రలు అదర్శప్రాయములుగా ఉన్నారని చింతా దీక్షితులుగారు, బి. యె. యల్. టి.

Some of the descriptive passages in the book are exceedingly poetic and put me in mind of the beautiful ideas expressed by the English poets of the Romantic period.....

But for this small drawback—clloquial terminology—I would have pronounced your rhetoric as supremely beautiful, sumptuously full-blooded, spontaneously flowing and aptly psychological: J. Satyanarayana-murthy garu M. A., Calcutta.



అదియొకింతవఱకు సాంఘిక విప్లవమును నూచించు ఆవేశగ్రంథ మయ్యు, సున్నితపు భావములు చిందనాడినదగుటచే హృదయగభీరమై చక్కని కలాశకిలముగ నాకుఁబొడఁగట్టినది. .... “పిల్ల నాయువుచే అల్లలనాడు ఆరటిమువ్వవలె కదలుచున్న ఆమె మోవిచూచి రాధాకృష్ణుని యావన హృదయ ముద్విగ్నమైపోయినది” మున్నగు చోట్ల మిక్కిలి లలితమగు నూహ లేపారినవి : కవికొండల వేంకటరావు గారు, బి. యె. బి. యల్.

సంఘసంస్కార ప్రియులయిన ఆంధ్రయువకుల హృదయముల లోను, ఆంధ్రయువతీమణులహృదయములలోను, ఇటీవల బయలుదేరుచున్న నూతనభావాలను ఈ ‘ఆంధ్రహృదయము’ నందుగ్రంథకర్తగారు ఇమిడ్చి యున్నారు : కాంగ్రెస్ పత్రిక.

తైలినిబట్టి ఆంధ్రభాషయందిది యొకక్రొత్తగ్రంథమని చెప్పవచ్చును. ఈగ్రంథము పఠించునపుడానందముట్టిపడుచుండును. గ్రంథముద్రణము కూడ నూతనరూపమునుదాల్చి స్వాంగ సుందరముగానున్నది : నీలగిరి, నైజాం.

గ్రంథనామమునకు తగినట్లుగానున్న యిందలికథ రసవత్తరముగ నుండుటయేకాక, ఆంధ్రోద్యమప్రాబల్యమునకును, ఆంధ్రుల ఆత్మవిశ్వాసమునకును తోడ్పడునట్టిదిగానున్నదని చెప్పదగును. ముఖ్యముగ నిందు గ్రంథకర్తగారు ప్రతిబింబింపజేసిన విశాలభావములు సంస్కారప్రియులకు నూతనోత్సాహమును, పూర్వాచారపరాయణులకు మానవసౌజన్యము యొక్క పరమావధిని చవిజూపించుచున్నవి. ప్రస్తుతనవయుగమున ఆంధ్రత్వమును సానబెట్టవలసిన సమయమున, సర్వమానవ సౌభ్రాతృత్వమును సమకూర్చవలసిన అవసరమున నిట్టి అమూల్యగ్రంథరాజముల సహాయ మెంతయు అవశ్యకము : తెలగపత్రిక.

Though I am not personally for such kind of style, the style is really full of life, sweet and refreshing. Secondly, you seem to be a seer who look into the future—I mean the marriage you bring about is perhaps prophetic: M. Sanjeevarow garu. author: Mogal Durbar four Vols.

ప్రాచ్య ప్రతీచీ సాంప్రదాయ సంయోగమును, ప్రాచీన నవీన నాగరికతా సమీకరణమును ఆంధ్రహృదయమున ప్రతిబింబింపజేసిన గ్రంథ కర్తగారి నవీనకౌర్యాచరణ మానందదాయకమై యున్నది...—ఆంధ్ర యువతీయువకులిందలి నాయకనాయకుల ప్రణయలీలలగాంచి ముగ్ధులగు టయు, అట్టి ప్రేమమూర్తు లగుటకు ప్రయత్నించుటయు సహజమే : ఎ. లక్కరాజు నాయడు గారు, Kharagpur, B. N. Ry.

“ఆంధ్రహృదయ” మేయాంధ్రహృదయమున క్లాష్టదమును గూర్చుకుండును ? భావగర్భితమగు కథావిధానము, పాండిత్యమగు మీ శిల్ప చాతుర్యము, భాషాసౌష్ఠ్యములకు దోడు ముద్దులుగుల్కు—ముద్రణాధికము లచే సమస్తాంధ్రహృదయముల నలరింపజేయుచున్నది : వంటెత్తు రెడ్డి నాయడుగారు, నల్లచెరువు.

వందలు వందలు తర్జుమాలు ఒక స్వతంత్రరచనా సమర్థునియొక్క భావపూరిత గ్రంథం ముందు దిగదుడుపులు. మామిత్రులు నరహరిసెట్టి వెంకటరత్నంగారు యాదారి చూపించారు, చూపించడమేకాదు. కథల రూపకంగా ప్రచారం సులభమని చాటించారు.....ఇటువంటి రత్నాలు ఆంధ్రదేశానికి వేనవేలు కావాలి : ఆంధ్రభారతి, బందరు

నవలయొక్క ఉద్దేశము ఉన్నతమయినది. ప్రేమయొట్లు జాతిమత ప్రాకారములు దాటిపోవుచుండునో యిందు చక్కగా చూపబడియెను.

సందర్భవశమున మత వైషమ్యముల చొలగించి దేశములో సఖ్యమును వర్ధిల్ల జేయుటకై బ్రాహ్మగర్భము చేయుచున్న కృషి వ్యక్తీకరింపఁజినది : గర్భ సాధని పత్రిక, గుంటూరు

It deals with the social phase of Andhra life and it seeks to unify all the sects of Andhras by drawing together all their common qualities: Bombay Telugu Samachar.

.....This small story seems to be written with a view to mitigate the stringency of racial conservatism and advocate social reform.....The plot is simple, the conversations are engaging and attractive and the style is colloquial but simple and natural: Hindu dated Feb. 22, 1928.

.....Verily it is the heart of Andhras. A real Andhra is one who loves the whole world as his home. As such I love to see all Andhras rising above all limitations of castes and creeds—embracing the Humanity in the arms of universal love. Such souls alone are the rarest and choicest flowers in the garden of the Almighty. May you ever shine as an innocent flower radiating its fragrance far and near: His Holiness Swami Omkar, Founder of Sri Santi Asram, Thotapalli Hills near Pithapuram.







14275